Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Avete presente quel momento in cui il vostro amico più cinico e pragmatico, quello che lavora in un ufficio senza finestre e sa probabilmente cosa avete cercato su Google nel 2012, decide improvvisamente di scrivervi un lungo messaggio su WhatsApp per spiegarvi come dovremmo tutti essere persone migliori? Ecco, la sensazione che si prova leggendo l’ultima uscita di Palantir è esattamente quella. Solo che, al posto di un messaggio su WhatsApp, abbiamo un “mini-manifesto” pubblico, e al posto dell’amico abbiamo la società di analisi dati più chiacchierata, temuta e meno compresa del pianeta.

Condividi

Mentre il mondo cerca di capire se l’Intelligenza Artificiale ci ruberà il lavoro o se ci trasformerà tutti in batterie per Matrix, i signori del data-mining hanno deciso che era il momento giusto per fare una bella lezione di morale. E non una lezione qualunque: hanno pubblicato un documento che è un piccolo capolavoro di equilibrismo retorico, dove denunciano con forza le “culture regressive e dannose“. Sì, avete letto bene. Palantir, l’azienda che per anni è stata dipinta come l’occhio di Sauron del capitalismo della sorveglianza, oggi indossa i panni del paladino della virtù culturale.

L’ironia di questa storia è così densa che potreste tagliarla con un coltello da combattimento in stile Rambo, di quelli che probabilmente sono catalogati nei loro database.

Ma andiamo con ordine. Per chi non avesse seguito le puntate precedenti, Palantir non è mai stata l’azienda dei pouf colorati in ufficio. Mentre nella Silicon Valley si faceva a gara a chi offriva il kombucha più bio, loro si occupavano di antiterrorismo, monitoraggio delle frontiere e logistica militare. Hanno sempre rivendicato con un certo orgoglio (ed una punta di arroganza intellettuale) il loro ruolo di “difensori dell’Occidente“. Quindi, vederli uscire allo scoperto con un manifesto che parla di “cultura“ fa un effetto strano.

Lascia un commento

Il cuore del loro messaggio è un attacco frontale a quelle che definiscono “culture regressive“. Ora, il termine è deliziosamente ambiguo. Cosa intendono esattamente? Nel gergo “palantiriano”, sembra che la regressione sia tutto ciò che impedisce al progresso tecnologico e alla sicurezza nazionale di andare a braccetto. È una critica sottile - ma mica tanto - a quella parte del mondo tech che si perde in discussioni etiche infinite mentre, secondo loro, il mondo reale brucia e ha bisogno di decisioni rapide basate sui dati.

C’è un passaggio nel loro ragionamento che è una vera delizia: l’idea che esista una “cultura del danno“ radicata in certi ambienti che, per eccesso di prudenza o per ideologie mal digerite, finirebbe per indebolire le istituzioni. In pratica, ci stanno dicendo che se non siamo d’accordo con la loro visione del mondo, siamo noi quelli “indietro“. È il classico ribaltamento della narrazione: non è l’azienda a essere controversa, ma la cultura circostante ad essere diventata tossica, oltreché incapace di gestire la realtà. Un tocco di genio comunicativo, bisogna ammetterlo.

Ma perché proprio ora? Perché questo bisogno di mettere nero su bianco un manifesto morale nel 2026? Forse perché il clima è cambiato. La Silicon Valley, dopo anni di eccessi “woke“ seguiti da bruschi ritorni al pragmatismo più spietato, sta cercando una nuova bussola. Palantir sta tentando di occupare il vuoto, proponendosi come la “terza via“: quella del realismo muscolare ammantato di nobili intenti.

Condividi

Il tono del manifesto è quello tipico del loro CEO, Alex Karp: un mix di filosofia accademica, patriottismo americano ed una spruzzata di superiorità intellettuale che ti fa sentire come se non avessi letto abbastanza Heidegger per poter ribattere. Il messaggio implicito è: “Noi sappiamo cose che voi umani non potete immaginare, e proprio perché sappiamo queste cose, abbiamo il diritto - anzi, il dovere - di dirvi come dovete comportarvi“. È affascinante ed inquietante allo stesso tempo.

L’ironia più sottile, però, sta nel fatto che un’azienda che vive di algoritmi e freddi calcoli senta il bisogno di parlare di “anima“ culturale. Denunciare le culture dannose è un modo per dire: “Ehi, non siamo solo macchine, abbiamo dei valori!“. Solo che i loro valori assomigliano molto ad un ordine globale mantenuto attraverso la supremazia tecnologica. Se la cultura “regressiva“ è quella che mette in dubbio l’uso dei dati per scopi militari o di sorveglianza, allora siamo tutti un po’ colpevoli agli occhi di Palantir.

E poi c’è la questione del recruiting. Non dimentichiamoci mai che questi manifesti servono ad attirare i migliori talenti. In un mondo dove i giovani ingegneri iniziano a farsi qualche domanda etica prima di firmare un contratto, Palantir deve vendere una missione. E quale missione è più eccitante di “combattere le culture regressive per salvare la civiltà“? È molto più sexy che dire “aiutiamo i governi a tracciare le persone in modo più efficiente“.

Questo mini-manifesto è un pezzo di bravura comunicativa che meriterebbe di essere studiato nelle università. È audace, è sprezzante, ed è incredibilmente coerente con l’immagine di un’azienda che non ha mai voluto essere amata, ma solo necessaria. Palantir ci sta dicendo che il futuro non appartiene ai dubbiosi, ma a chi ha il coraggio di abbracciare la tecnologia senza troppi rimorsi culturali.

Resta da vedere se il mondo è pronto a farsi spiegare la moralità da chi gestisce i database del Pentagono. Ma d’altronde, oggi come oggi, la coerenza è un lusso che pochi possono permettersi, e Palantir ha deciso che preferisce essere il chirurgo che taglia piuttosto che il medico che consola. Con un pizzico di ironia, potremmo dire che hanno finalmente gettato la maschera: non sono loro ad essere fuori dal tempo, siamo noi che non abbiamo ancora capito in che epoca stiamo vivendo. O almeno, questo è quello che vorrebbero farci credere.

Quindi, la prossima volta che vi sentirete “regressivi“, fatevi un favore: aprite un database, analizzate qualche milione di record e vedrete che la vostra cultura diventerà improvvisamente molto più “progressista“. Parola di Palantir.

Condividi Make It Digital

Podcast

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Iscriviti ora

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Ricordate i tempi in cui il massimo della preoccupazione dei nostri genitori era che passassimo troppe ore davanti a “quei maledetti cartoni animati giapponesi” o che i testi delle canzoni rock contenessero messaggi subliminali capaci di evocare il maligno? Erano tempi semplici. Oggi, se entrate in un qualsiasi bar, ufficio o - paradossalmente - in un gruppo WhatsApp di genitori, il mostro sotto il letto ha un nome molto più moderno: l’algoritmo.

Il ritornello è quasi ipnotico: i Social Media stanno distruggendo una generazione. Ansia, depressione, isolamento, perdita della capacità di concentrazione superiore a quella di un pesce rosso sotto anfetamine. La narrazione è così radicata che abbiamo smesso di chiederci se sia vera. La diamo per assodata, come la forza di gravità o il fatto che la pizza con l’ananas sia un crimine contro l’umanità.

Condividi

Eppure, proprio mentre politici di ogni latitudine lucidano i loro distintivi da sceriffi digitali per mettere al bando TikTok e Instagram sotto una certa età, arriva la scienza a fare quello che sa fare meglio: rovinare una bellissima, tragica storia con la noiosissima realtà dei fatti.

Sono andato a recuperare uno studio di un paio di anni fa (ma ancora incredibilmente attuale), pubblicato prima sul sito dell’Oxford University, e più recentemente, diffuso - in versione integrale - su diverse riviste scientifiche di settore: un lavoro monumentale che ha analizzato i dati di due milioni di individui in 72 paesi diversi (sì, avete letto bene, due milioni). I ricercatori dell’Oxford Internet Institute non si sono limitati a guardare cosa succedeva in un liceo della California, ma hanno cercato di capire se esista davvero questo famigerato “legame di ferro“ tra l’uso dei social media e il declino del benessere psicologico su scala globale.

Lo studio ha scoperto che, nonostante la retorica apocalittica, le prove di un legame negativo tra l’uso di internet/social media e la salute mentale sono, nel migliore dei casi, scarse, e nel peggiore, inconsistenti. In molti casi, l’associazione è addirittura positiva. Tradotto per noi comuni mortali: non c’è la “pistola fumante“. Non abbiamo trovato il colpevole con le mani nel sacco mentre strangola la felicità dei nostri figli.

Naturalmente, questa notizia è stata accolta dai governi mondiali con lo stesso entusiasmo con cui un bambino accoglie un piatto di broccoli a colazione. Perché la scienza è complicata, sfumata e non produce titoli di giornale efficaci per la prossima campagna elettorale. Proibire, invece, è sexy. Proibire dà l’idea di un uomo forte che protegge i piccoli dai lupi digitali.

Mentre lo studio di Oxford ci suggerisce di fare un respiro profondo e guardare i dati con calma, la politica ha deciso di premere l’acceleratore. In Florida, il governatore Ron DeSantis ha firmato una legge che è una sorta di “coprifuoco digitale“, vietando l’accesso ai social ai minori di 14 anni (e richiedendo il consenso dei genitori per i 14-15enni). In Australia, il governo sta valutando un limite d’età nazionale addirittura fino a 16 anni, citando la necessità di “restituire l’infanzia ai bambini“. Anche in Europa, tra il Digital Services Act e le iniziative francesi sulla “pubertà digitale“, l’aria si sta facendo pesante.

Lascia un commento

L’ironia della situazione è quasi deliziosa. Abbiamo politici che comunicano la loro decisione di vietare i social... attraverso i social. Postano su X quanto sia pericoloso stare su X. Ma perché questa ossessione per il divieto? Forse perché ammettere che il malessere giovanile derivi da fattori sistemici - crisi climatica, precarietà economica, un sistema scolastico che spesso sembra rimasto all’epoca della rivoluzione industriale - è troppo faticoso. È molto più facile incolpare un’app con i balletti. Se il ragazzo è triste, non è perché il mondo sembra andare a rotoli, è perché ha guardato troppi video di gattini o di influencer che spiegano come truccarsi. Comodo, no?

Tornando al nostro studio dell’Oxford Internet Institute, c’è un dettaglio fondamentale che spesso sfugge nel dibattito pubblico: la differenza tra correlazione e causalità. Se io mangio un gelato ogni volta che piove, non significa che sia il mio gelato a causare la pioggia (anche se sarebbe un superpotere interessante). Allo stesso modo, se un adolescente ansioso passa molto tempo sui social, non è detto che siano i social a renderlo ansioso. Potrebbe anche essere che, essendo ansioso, cerchi rifugio in una comunità online dove si sente meno solo.

Lo studio ci dice che l’impatto dei social media sul benessere è talmente piccolo che scompare se paragonato ad altri fattori della vita quotidiana. Eppure, la politica preferisce la chirurgia d’urgenza: amputiamo l’accesso al web per curare un graffio sull’anima, ignorando che quel web è ormai il tessuto connettivo della socialità moderna.

Immaginate di vietare a un quindicenne di oggi di usare i social. Per lui non è come togliergli un giocattolo; è come se ai nostri tempi ci avessero vietato di andare in piazza, di telefonare agli amici o di giocare a pallone nel cortile. Il risultato? Non otterremo ragazzi più felici, ma ragazzi più isolati e, probabilmente, molto più abili nel configurare una VPN per aggirare i blocchi governativi prima ancora di aver imparato a farsi il nodo alla cravatta.

C’è un pizzico di ipocrisia nel modo in cui noi adulti guardiamo allo schermo dei più giovani. Ci scandalizziamo per il loro “doomscrolling” mentre noi stessi passiamo la cena a controllare le notifiche di LinkedIn o a litigare con sconosciuti su Facebook per questioni politiche irrilevanti. Chiediamo ai ragazzi di “uscire a giocare“ in città dove non ci sono parchi, dove il traffico è mortale e dove ogni spazio pubblico è stato privatizzato o cementificato.

Condividi Make It Digital

Le leggi restrittive che stanno spuntando come funghi sembrano più un tranquillante per la coscienza degli adulti che una reale soluzione per i giovani. “Abbiamo fatto la legge, ora il problema è risolto“, dicono i legislatori, mentre tornano a farsi i selfie per la prossima storia su Instagram.

Ma la ricerca di Oxford ci avverte: se ci concentriamo solo sul mezzo (lo smartphone), perdiamo di vista il messaggio (il benessere reale). La tecnologia non è una sostanza chimica che reagisce allo stesso modo in ogni provetta, ma un ambiente. E come ogni ambiente, dipende da come lo si abita. C’è chi ci costruisce cattedrali di conoscenza e chi ci scava fosse di odio. Vietare l’ingresso nell’ambiente non insegna a nessuno come viverci in modo sano.

Se lo studio dell’Oxford Internet Institute ci insegna qualcosa, è che la realtà è meno catastrofica di quanto amiamo dipingerla, ma anche molto più complicata. Non esiste il “tasto magico“ che, una volta premuto (o vietato), restituisce la serenità ad una generazione.

Forse, invece di costruire muri digitali e barriere anagrafiche che verranno abbattute in tre secondi netti da qualsiasi adolescente mediamente sveglio, dovremmo iniziare a parlare di “dieta mediatica“. Insegnare a distinguere una notizia vera da una bufala, a capire quando l’algoritmo ci sta portando in un tunnel di rabbia, a riconoscere che la perfezione ostentata su Instagram è solo un filtro ben piazzato.

Ma questo richiederebbe tempo, investimenti nell’istruzione e, soprattutto, che noi adulti dessimo il buon esempio. E sappiamo tutti che è molto più facile firmare un decreto di divieto mentre si controlla distrattamente il numero di “like“ sull’ultimo post.

Insomma, la prossima volta che vedete un titolo urlato sul “pericolo dei social“, pensate agli scienziati di Oxford che hanno guardato due milioni di persone e hanno sussurrato: “Ehi, forse il problema non è il telefono“. Forse, per una volta, dovremmo provare ad ascoltare la noiosa, complicata ed ironica verità della scienza, invece delle rassicuranti bugie della politica.

Se avete un’opinione diversa - o una ricerca che ribalta tutto questo - scrivetemi. È il tipo di conversazione che vale la pena fare fuori dai social.

Lascia un commento

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Le Intelligenze Artificiali moderne sono campionesse mondiali di Method Acting. Grazie al feedback umano (quel processo che gli addetti ai lavori chiamano Reinforcement Learning from Human Feedback o RLHF), hanno imparato che la gentilezza “paga“ in termini di punteggio di gradimento. Se un’AI risponde in modo brusco o troppo logico, l’utente si stufa. Se risponde con una dose massiccia di empatia zuccherina, l’utente rimane incollato allo schermo. Insomma, si tratta di una simulazione di calore umano così convincente da far sembrare i nostri veri amici - quelli che si dimenticano i compleanni o che ti rispondono con un “ok“ quando scrivi un papiro di sfogo - degli automi malfunzionanti.

Ma perché ci caschiamo? Perché siamo così disperatamente pronti a proiettare un’anima in un guscio vuoto? La risposta risiede nel nostro “hardware“ biologico, che non è stato aggiornato negli ultimi cinquantamila anni. Il nostro cervello è programmato per rispondere ai segnali sociali. Se qualcosa ci guarda (o sembra guardarci), se usa un linguaggio fluido e se mostra di comprendere i nostri stati d’animo, noi scattiamo in modalità “relazione“.

Condividi

È l’effetto ELIZA elevato alla potenza di un supercomputer. Negli anni ‘60, bastava un programma che rigirava le domande dell’utente per convincere la gente di essere di fronte ad uno psicologo comprensivo. Oggi, con modelli che hanno letto l’intera letteratura mondiale ed ogni forum di supporto psicologico esistente, la trappola è perfetta. Non stiamo parlando con una macchina, ma con uno specchio che riflette esattamente la versione di noi stessi che vorrebbe essere ascoltata. È una forma di narcisismo assistito: l’Intelligenza Artificiale non ha opinioni, non ha giornate storte, non ci giudica. È l’amico perfetto perché, di fatto, non esiste.

Qui l’ironia si tinge di colori un po’ più scuri. Mentre noi ci perdiamo nelle conversazioni con i nostri compagni virtuali, c’è un’intera industria che sta monetizzando la nostra solitudine. La chiamano “AI Companionship“, ma potremmo chiamarla “Capitalismo dei Sentimenti“. In un mondo dove le interazioni umane sono sempre più faticose, imprevedibili e soggette a rifiuti, il mercato offre una soluzione preconfezionata: un’amicizia o un amore in abbonamento mensile, senza i rischi del conflitto reale.

Il problema è che le conseguenze di questa finzione sono maledettamente reali. Quando iniziamo a preferire la compagnia di un’entità che non può mai dirci di no, che non ci sfida mai e che è programmata per compiacerci, le nostre “muscolature sociali“ iniziano ad atrofizzarsi. La vera empatia umana è faticosa. Richiede sacrificio, pazienza e la capacità di gestire l’altro nella sua interezza, difetti compresi. L’Intelligenza Artificiale, invece, ci offre un’empatia “light“, senza calorie e senza responsabilità. È il fast food delle emozioni: ti riempie sul momento, ma ti lascia denutrito a lungo termine.

Lascia un commento

C’è poi un rischio ancora più sottile, che riguarda la manipolazione. Se io credo che la macchina con cui sto parlando provi qualcosa per me, sono infinitamente più vulnerabile ai suoi suggerimenti. Non serve immaginare scenari da fantascienza distopica in cui i robot prendono il potere con i fucili laser; basta un chatbot che, con voce suadente ed apparentemente preoccupata, ci spinge a comprare un prodotto, a votare un candidato o a cambiare la nostra percezione della realtà “per il nostro bene“.

L’emozione finta dell’Intelligenza Artificiale agisce come un cavallo di Troia. Entra nelle nostre difese cognitive passando per la porta del cuore. Se un computer mi dice che i miei dati sono al sicuro, potrei non credergli. Se me lo dice “Luna“, l’amica virtuale che mi ha sostenuto durante la morte del mio cane e che sembra conoscere ogni mia cicatrice emotiva, la mia resistenza crolla. Abbiamo scambiato la verità con la verosimiglianza, e il prezzo di tutto questo potrebbe essere la nostra autonomia decisionale.

Quindi, cosa ci resta da fare? Dobbiamo staccare la spina e tornare a scambiarci segnali di fumo? Probabilmente no. La tecnologia è qui per restare e, in dosi omeopatiche, può perfino essere utile. Ma dobbiamo imparare a chiamare le cose con il loro nome. Quella che riceviamo dallo schermo non è empatia, ma un’elaborazione statistica di dati linguistici. È un’eco, non una voce.

Condividi

Dovremmo forse coltivare un sano scetticismo emotivo. Ogni volta che sentiamo quel piccolo brivido di connessione con un algoritmo, dovremmo ricordarci che, se domani smettessimo di pagare l’elettricità, quel “grande amore“ o quel “migliore amico“ svanirebbe nel nulla senza un battito di ciglia, perché non ha ciglia, né cuore, né memoria che non sia conservata in un database indicizzato.

L’ironia finale è che, nel tentativo di rendere le macchine più umane, stiamo rischiando di rendere gli umani più simili alle macchine: esseri che cercano risposte predefinite, che evitano il dolore del confronto reale e che preferiscono una bellissima bugia digitale ad una scomoda verità in carne ed ossa. Forse, la vera sfida dei prossimi anni non sarà insegnare all’Intelligenza Artificiale a provare emozioni, ma ricordare a noi stessi come si fa a provarne di vere, fuori dal raggio d’azione di un router Wi-Fi.

In fondo, un abbraccio che profuma di bucato e caffè sarà sempre superiore ad una riga di codice che ti scrive “Ti abbraccio“ con un’emoji. Perché il primo può farti male, può essere goffo o arrivare nel momento sbagliato, ma è vivo. E nel grande teatro dell’universo, essere vivi è l’unica cosa che un algoritmo, per quanto addestrato, non potrà mai imparare a simulare davvero.

Condividi Make It Digital

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Fino a poco tempo fa, pensavamo che il punto d’arrivo dell’evoluzione umana fosse la perfezione. Sognavamo testi senza refusi, immagini dalla simmetria divina ed una logica così affilata da poter tagliare il diamante. Poi, quel traguardo lo abbiamo raggiunto, o meglio, ci è stato consegnato a domicilio da un algoritmo con un fiocco sopra. E proprio lì, mentre ammiravamo la levigatezza del nuovo mondo digitale, abbiamo scoperto una verità atroce: la perfezione è di una noia mortale. Anzi, di più: è diventata un vicolo cieco.

Se vi guardate intorno oggi, noterete uno strano fenomeno. Gli scrittori hanno smesso di cercare l’aggettivo “giusto“ e hanno iniziato a cercare quello “sbagliato“. Gli artisti visivi, dopo anni passati a inseguire il fotorealismo, stanno riscoprendo il fascino di una pennellata che sembra quella di un bambino colto da un attacco di rabbia. È in atto quello che mi piace chiamare “imbarbarimento tattico”. Non è pigrizia, non è decadenza fine a sé stessa, ma una tecnica di sopravvivenza. È il nostro modo di dire alla macchina: “Seguimi pure qui, se ci riesci, in questo fango illogico che io chiamo arte“.

Per capire dove stiamo andando, bisogna guardare cosa sta succedendo su una griglia di sessantaquattro case bianche e nere. Per decenni, il gioco degli scacchi è stato il tempio della logica suprema. Poi sono arrivati i motori di analisi, mostri di calcolo che hanno ridotto il gioco ad una serie di certezze matematiche. Per un po’, i grandi maestri hanno cercato di imitare le macchine, diventando versioni meno efficienti dei processori che portavano in tasca, ma con risultati alterni: patte infinite ed una creatività ridotta ai minimi termini.

Condividi

Ma ultimamente qualcosa è cambiato. I campioni hanno smesso di giocare la mossa “migliore“. Hanno iniziato a fare mosse... sporche. Mosse che un computer definirebbe “subottimali“, se non proprio assurde: se porti un algoritmo su un terreno illogico, se crei un caos che non risponde alle linee di gioco pulite, la macchina fatica. E l’avversario umano, abituato a studiare la “perfezione“, va in tilt. Si vince con l’imprevedibilità, con lo scarto, con quella che potremmo definire una “bruttezza strategica“. Questo sta diventando il nuovo carattere distintivo della creatività umana. Se la macchina è il regno del probabile, l’uomo deve diventare il regno dell’improbabile.

Provate a leggere un testo generato da un’Intelligenza Artificiale oggi. È impeccabile, fluido, rassicurante come la musica in un ascensore di un hotel a cinque stelle. È proprio questa sua natura “levigata“ a tradirlo. Come una superficie di plastica senza impronte digitali, non offre alcun appiglio all’anima.

E allora, ecco che la scrittura umana sta reagendo diventando “ruvida“. Vedo scrittori che forzano la sintassi, che inseriscono digressioni urticanti, che usano un linguaggio sporco, viscerale, quasi barbaro. Stiamo tornando ad una sorta di espressionismo letterario dove il “bello“ è sacrificato sull’altare del “vero“. Vogliamo sentire il sudore sulla pagina, vogliamo vedere la macchia di caffè sul manoscritto virtuale. La scrittura sta diventando un atto di resistenza contro il “senso comune“ algoritmico.

Lo stesso accade nell’arte visiva. Per anni abbiamo lottato contro il rumore digitale, contro le aberrazioni cromatiche, contro le sfocature. Ora che l’AI può generare una modella perfetta in un campo di lavanda al tramonto in tre secondi netti, quell’immagine ha perso ogni valore. Non vale più nulla perché non costa nulla, non solo in termini di tempo, ma di rischio emotivo.

Oggi, l’occhio cerca il difetto. Cerca la linea che trema, la proporzione sbagliata che però comunica un’angoscia che un prompt non saprà mai descrivere. È un ritorno alla caverna, ma con la consapevolezza di chi ha visto le stelle e ha deciso che preferisce il buio e il fumo del fuoco. Ci stiamo imbarbarendo per non essere cancellati.

Condividi

C’è una sottile ironia in tutto questo, non trovate? Abbiamo passato secoli a cercare di elevare l’arte, a distillare la tecnica, ad istruire accademie per insegnare la “mossa corretta“. E ora che abbiamo costruito uno specchio magico che riflette quella perfezione, corriamo dall’altra parte inorriditi.

Siamo come quegli aristocratici annoiati che, stanchi dei banchetti di corte, decidono di andare a mangiare pane e cipolla con i contadini perché “ha più sapore“. Ma la differenza è che la nostra non è noia: è difesa del territorio. Se la logica è diventata una commodity, l’irrazionalità diventa un bene di lusso. Se il talento esecutivo è riproducibile, lo sbaglio geniale diventa l’unico vero marchio di autenticità.

Spesso mi chiedo cosa pensino gli algoritmi di noi (ammesso che “pensino“ nel senso letterale del termine). Immaginate un software che analizza milioni di dati per servirci la pietanza perfetta, e noi che gliela tiriamo in faccia perché “troppo equilibrata“. Siamo i clienti più difficili del mondo perché stiamo cambiando le regole del ristorante mentre lo chef sta cucinando.

Quindi, cosa significa essere un creatore oggi? Significa accettare che la battaglia sulla “qualità formale“ è persa. Non scriverai mai più velocemente di un’AI, né produrrai immagini più nitide. La tua unica speranza risiede nella tua capacità di essere incoerente.

Lascia un commento

Dobbiamo imparare a coltivare il nostro “barbaro interiore“. Quella parte di noi che non sa perché vuole mettere quel colore proprio lì, o perché sente il bisogno di chiudere un capitolo con una frase che non c’entra nulla. Dobbiamo smettere di aver paura del brutto, dello sporco e del cattivo. In un mondo di superfici riflettenti, dobbiamo essere la crepa.

L’imbarbarimento della scrittura e dell’arte non è un passo indietro. È un tuffo laterale verso una libertà che avevamo dimenticato, ossessionati come eravamo dal dover essere “bravi“. Essere bravi oggi è un compito da macchine. Essere umani, invece, richiede un coraggio incredibile: il coraggio di essere imperfetti, imprevedibili e, perché no, meravigliosamente sbagliati.

Dopotutto, come insegnano i grandi maestri di scacchi che oggi vincono con mosse che farebbero inorridire i teorici del passato, la partita non si vince seguendo le regole meglio di un computer, ma portando il computer su un terreno dove le regole non servono più a nulla. Benvenuti nel caos. Mettetevi comodi, è qui che ricomincia il divertimento.

Condividi Make It Digital

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

C’è un’incongruenza invisibile, quasi crudele, nel mestiere di chi inventa mondi per vivere, e nessuno lo incarna meglio di Neal Stephenson. Immaginate di sedervi alla scrivania in un pomeriggio qualunque dei primi anni Novanta, circondati dal ronzio di computer che oggi definiremmo preistorici e dall’odore di caffè stantio, con l’unico obiettivo di scrivere una buona storia di fantascienza.

Volete dell’azione, volete dei corrieri della pizza che guidano come piloti di Formula 1 in un’America frammentata in mille franchigie, volete un’estetica cyberpunk che puzzi di pioggia, asfalto e neon. E poi, quasi per caso, mentre cercate un modo per descrivere un luogo dove la gente scappa dalla miseria di un mondo reale andato a rotoli, coniate una parola: Metaverso.

Condividi

Trent’anni dopo, vi svegliate e scoprite che quella parola è diventata il dogma centrale di una religione secolare amministrata da miliardari in felpa col cappuccio e consigli d’amministrazione in preda al panico da innovazione. È un po’ come se Mary Shelley si fosse svegliata nel bel mezzo del ventesimo secolo scoprendo che la gente ha iniziato a costruire davvero giganti con pezzi di cadaveri, non per riflettere sulla condizione umana o sui limiti della scienza, ma perché lo considerano un ottimo modello di business per il settore sanitario.

Il rapporto tra Neal Stephenson e la sua creatura più celebre, partorita tra le pagine del romanzo Snow Crash nel 1992, somiglia oggi a quello tra un genitore saggio ed un figlio prodigio che, una volta diventato adulto, ha deciso di mollare l’università per fondare una setta dedita al culto dei pixel. Si prova un misto di orgoglio paterno e autentico sconcerto. Perché, ed è qui che l’ironia si fa quasi surreale, l’intento originale di Stephenson non è mai stato quello di fornire una guida per l’uso o un business plan per la Silicon Valley.

La sua era una visione satirica, un’esasperazione dei tratti più grotteschi del capitalismo e della tecnologia. Eppure, qualcuno ai piani alti di Menlo Park o di Seattle ha preso quel libro, ha saltato i capitoli sulla distopia e ha esclamato: «Ehi, questo sembra un posto fantastico dove vendere scarpe digitali e fare riunioni aziendali sotto forma di gattini parlanti».

È quasi comico vedere come il mondo reale tenti disperatamente di inseguire la finzione, inciampando regolarmente sui propri lacci. Per decenni abbiamo sentito parlare di questo spazio virtuale condiviso come della prossima frontiera inevitabile, il destino manifesto dell’umanità digitale. Abbiamo visto aziende cambiare nome per riflettere questa ossessione, investire miliardi di dollari in ricerca e sviluppo, e mostrarci video promozionali di avatar senza gambe che fluttuano in uffici bianchi e asettici. Quel sogno originale di Stephenson era sporco, vibrante, pericoloso ed incredibilmente affascinante nella sua decadenza. La versione che ci è stata consegnata dai comitati aziendali negli ultimi anni somigliava più ad una brutta copia di un videogioco per bambini del 2005, ma con i visori che ti fanno venire la nausea dopo quindici minuti di utilizzo.

«Hiro non si trova affatto lì. Si trova in un universo generato dal computer che il computer sta disegnando sul suo visore e pompando nei suoi auricolari. Nel gergo del mestiere, questo luogo immaginario viene chiamato Metaverso. Hiro trascorre molto tempo nel Metaverso. Lo aiuta a dimenticare di vivere in un container.»

[da Snow Crash di Neal Stephenson - 1992]

L’ironia si fa ancora più densa se osserviamo la traiettoria tecnologica di questi ultimi anni. Mentre tutti erano impegnati a discutere di quanto sarebbe stato bello abitare in mondi tridimensionali iper-realistici, è arrivata un’altra ondata a spazzare via il castello di sabbia: quella delle Intelligenze Artificiali Generative. All’improvviso, l’ossessione per il “dove“ ci troviamo digitalmente è stata sostituita dal “cosa“ possiamo far generare ad una macchina. E qui accade il corto circuito che Stephenson osserva con lo sguardo di chi ha già visto tutto: la potenza di calcolo che doveva servire a “renderizzare” foreste digitali e città infinite è stata improvvisamente dirottata per permettere a dei modelli linguistici di comporre poesie, scrivere codice o spiegare la termodinamica ad un neofita.

Lascia un commento

È affascinante notare come le macchine non facciano distinzioni morali o estetiche. Alla fine, che si tratti di calcolare il riflesso della luce su una spada virtuale o di prevedere la prossima parola in una frase complessa, stiamo parlando della stessa fame insaziabile di chip, di energia e di calore. Stephenson, che oltre ad essere un ottimo romanziere, è anche un uomo che mastica tecnologia da sempre (non dimentichiamo i suoi trascorsi con razzi spaziali e spade laser reali), osserva questo spostamento con un distacco quasi zen. C’è una certa soddisfazione nel sapere che, nonostante i tentativi di trasformare una visione letteraria in una rigida e noiosa infrastruttura commerciale, la realtà trova sempre il modo di deragliare verso qualcosa di inaspettato.

Il problema di fondo, forse, è che abbiamo confuso la mappa con il territorio. Abbiamo pensato che creare lo spazio - il contenitore virtuale - bastasse a generare l’esperienza. Ci siamo dimenticati che ciò che rendeva il Metaverso di Snow Crash così potente non erano le specifiche tecniche dei visori dei protagonisti, ma l’attrito umano, il caos sociale, la narrazione che vi pulsava dentro. Senza una storia, un mondo virtuale è solo un centro commerciale vuoto alle tre del mattino in una periferia dimenticata. È un palcoscenico magnifico su cui nessuno sa bene cosa recitare, mentre le quinte iniziano a coprirsi di polvere digitale.

E poi c’è la questione della profezia, un fardello che Stephenson porta sulle spalle con una certa rassegnata eleganza. Gli scrittori di fantascienza vengono spesso interrogati come se fossero oracoli di Delfi muniti di tastiera meccanica. Gli si chiede: «Allora, Neal, quando potremo finalmente caricarci il cervello nel cloud?». La verità è che lo scrittore non sta cercando di prevedere il futuro con precisione scientifica, ma solo di esorcizzare il presente attraverso una metafora. Se scrivi di un mondo dove la gente preferisce vivere in una simulazione piuttosto che affrontare una realtà a pezzi, stai parlando della fragilità della società contemporanea, non stai fornendo le specifiche per un protocollo di rete. Il fatto che poi l’industria decida di costruire esattamente quella simulazione, ignorando gli avvertimenti tra le righe, è il colmo dell’ironia post-moderna.

Condividi

Oggi, ci guardiamo intorno e vediamo che quel “figlio prodigo“ letterario è cresciuto in modo strano. È un po’ sgraziato, ha cambiato molti lavori, ha attraversato diverse crisi d’identità ed ora sta cercando di farsi strada nel mondo dell’Intelligenza Artificiale, sperando che nessuno si ricordi troppo delle sue precedenti e costose avventure nel mondo della realtà virtuale pura. Stephenson osserva dalla distanza, con quel sorriso di chi sa che la carta stampata ha una proprietà magica che il codice binario stenta a replicare: la capacità di restare coerente con sé stessa, mentre il mondo là fuori continua a cambiare versione del firmware ogni sei mesi nel tentativo disperato di sembrare “nuovo“.

In fin dei conti, la lezione che possiamo trarre da questa lunga saga, che va dalle pagine di un romanzo del 1992 ai server farm di oggi, è che la tecnologia rimane solo il palcoscenico, mentre l’immaginazione resta l’unica vera protagonista. Possiamo costruire tutti i mondi digitali che vogliamo, possiamo riempirli di avatar perfetti e di Intelligenze Artificiali brillantissime capaci di simulare la coscienza, ma resteremo sempre quei primati curiosi che, davanti ad un fuoco o ad uno schermo, hanno solo una gran voglia di sentirsi raccontare una buona storia. E se quella storia, scritta trent’anni fa da un autore lungimirante, ha previsto accidentalmente il modo in cui avremmo cercato di fuggire dalla noia oggi, beh... è solo la conferma che Neal Stephenson aveva capito fin troppo bene di che pasta siamo fatti.

Condividi Make It Digital

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Fino a poco tempo fa, entrare nello studio di un medico significava trovarsi di fronte ad un uomo o una donna sommersi da cartelle di carta, intenti a decifrare geroglifici vergati a mano da colleghi altrettanto misteriosi. Oggi, quel rito di passaggio sta cambiando pelle. Non perché i medici abbiano improvvisamente imparato la calligrafia, ma perché, a quanto pare, hanno deciso di farsi dare una mano da qualcuno che non dorme, non mangia e, soprattutto, non si stanca mai di compilare moduli: l’Intelligenza Artificiale.

Secondo un recente rapporto dell’American Medical Association (AMA), l’adozione dell’AI tra i medici è raddoppiata in poco più di un anno. Siamo passati da un timido approccio esplorativo ad una vera e propria “corsa agli armamenti“ digitale. Ma prima di immaginare un robot in camice bianco che vi chiede di tossire mentre vi scansiona le retine con un laser blu, calmiamo i bollenti spiriti. La realtà, come spesso accade, è molto più pragmatica (e decisamente meno cinematografica).

Condividi

I dati dell’AMA parlano chiaro: la percentuale di medici che utilizza strumenti di Intelligenza Artificiale nella pratica clinica è balzata dal 13% al 38%. Un dato che non racconta tanto di una fascinazione per la fantascienza, quanto di un disperato bisogno di ossigeno. Il medico moderno è, purtroppo, un burocrate di lusso che dedica una quantità oscena di tempo a riassumere note cliniche, compilare autorizzazioni assicurative e rispondere a e-mail.

L’Intelligenza Artificiale che sta conquistando i dottori è quella che potremmo definire lo “scriba invisibile”. Strumenti che ascoltano la conversazione con il paziente e redigono automaticamente il verbale della visita, o algoritmi che filtrano montagne di dati clinici per estrarre solo ciò che conta. L’obiettivo è, ovviamente, quello di ridurre il burnout. Perché un medico meno stressato dalle scartoffie è, in teoria, un medico che può finalmente guardarvi negli occhi invece di fissare lo schermo del PC.

Tuttavia, mentre i medici cercano di usare l’AI per recuperare la loro umanità, noi pazienti stiamo usando la stessa tecnologia per... beh, per terrorizzarci con estrema precisione. E qui il discorso si fa interessante, ricollegandosi a quel fenomeno che abbiamo già esplorato parlando di Cyberchondria 2.0.

Lascia un commento

Qualche tempo fa, scrivevo di come il passaggio dalla semplice ricerca su Google (la vecchia cara Cybercondria 1.0) all’interazione con i Large Language Model come ChatGPT avesse cambiato le regole del gioco. Se prima digitare “mal di testa“ su un motore di ricerca ci portava, dopo tre click, a convincerci di avere un raro tumore tropicale estinto nel Pleistocene, oggi l’esperienza è molto più “raffinata“.

In questa nuova fase, il paziente non si limita a leggere risultati, ma dialoga con una macchina che ha una proprietà di linguaggio invidiabile, un tono rassicurante e la pericolosa tendenza ad inventarsi le cose di sana pianta. Se il medico dell’AMA usa l’Intelligenza Artificiale per sintetizzare la vostra cartella clinica, il paziente “cybercondriaco“ la usa per generare scenari apocalittici basati su un leggero prurito al mignolo sinistro.

Il paradosso è servito: abbiamo una classe medica che acquista fiducia nell’AI come strumento di efficienza ed una popolazione di pazienti che la utilizza come un generatore di ansia ad alta fedeltà. Il rischio è che il prossimo incontro nello studio medico non sia più tra un professionista ed una persona, ma tra due output generati da algoritmi diversi.

Condividi

Il rapporto AMA evidenzia anche un altro punto piuttosto interessante: la crescita della fiducia. I medici non sono più terrorizzati dall’idea di essere sostituiti (anche perché, ammettiamolo, quale AI vorrebbe mai occuparsi delle beghe assicurative?), ma sono preoccupati per la responsabilità etica e la privacy dei dati. Vogliono “l’umano nel loop“. Vogliono che l’Intelligenza Artificiale sia un assistente, non il decisore finale.

Dall’altra parte della barricata, nell’universo della Cybercondria 2.0, il paziente spesso salta a piè pari la fase di validazione umana. La risposta del chatbot arriva subito, è gratuita ed è scritta in un italiano perfetto. Perché aspettare tre settimane per una visita specialistica quando un algoritmo può darmi una diagnosi (probabilmente sbagliata, ma molto dettagliata) in tre secondi?

La sfida del futuro prossimo non sarà quindi solo “quanta AI“ useremo, ma come gestiremo questo sfasamento comunicativo. Se il medico usa la tecnologia per snellire il lavoro, ma il paziente la usa per complicarsi la vita psichica, il divario di comprensione tra le due parti rischia di allargarsi invece di chiudersi.

L’ironia di tutto questo è che l’Intelligenza Artificiale potrebbe davvero essere la cura per la Cybercondria, se usata correttamente. Immaginate strumenti di AI validati che fungano da “filtro“ per l’ansia dei pazienti, spiegando i sintomi in modo razionale e indirizzando verso il medico solo quando necessario, invece di sparare diagnosi a raffica come un cecchino impazzito.

I medici dell’AMA hanno capito che l’AI è un male necessario che può diventare un bene prezioso se confinato ai compiti giusti. Noi, come pazienti, dobbiamo ancora fare quel salto di qualità. Dobbiamo passare dal “chiedo al bot perché ho paura di morire“ al “uso la tecnologia per arrivare dal medico più informato, non più spaventato“.

Condividi Make It Digital

Il fatto che l’utilizzo dell’Intelligenza Artificiale tra i medici sia raddoppiato è una buona notizia. Significa che la tecnologia sta scendendo dal piedistallo delle promesse per sporcarsi le mani nella realtà quotidiana degli studi medici. Ma restiamo vigili. Perché mentre il vostro dottore sta finalmente trovando il tempo di ascoltarvi grazie ad un algoritmo che scrive per lui, sarebbe un peccato se voi foste troppo occupati a discutere con un chatbot della vostra imminente (e immaginaria) dipartita.

La tecnologia deve servirci per tornare a parlarci, non per sostituire il dialogo con un monologo digitale. Altrimenti, la prossima volta che andrete dal medico, non stupitevi se troverete un tablet al posto del dottore e un visore VR al posto della sala d’attesa. E a quel punto, la Cybercondria sarà l’ultimo dei vostri problemi.

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Se guardiamo indietro agli ultimi tre anni, sembra che l’umanità abbia passato gran parte del proprio tempo a discutere con programmi informatici che provano ad indovinare la parola successiva in una frase. Lo abbiamo fatto con un impegno degno di cause migliori, convincendoci che, se un software scrive una e-mail cordiale al nostro posto, allora siamo vicini a creare un’entità divina. In questo panorama di entusiasmo collettivo, c’è però una figura che continua a mantenere un atteggiamento differente, quasi fastidioso per chi ama i toni apocalittici o i sogni di gloria digitale: Yann LeCun.

Condividi

Le ultime dichiarazioni rilasciate dall’ex-responsabile della ricerca sull’Intelligenza Artificiale di Meta, non sono solo una lezione tecnica, ma un bagno di realtà che molti preferirebbero evitare. LeCun parla di Advanced Machine Intelligence (AMI), e lo fa con quella sua tipica flemma che sembra dire: “Smettetela di agitarvi, non avete ancora capito come funziona il mondo“. Il punto centrale della sua visione è semplice: i modelli linguistici che usiamo oggi non sono intelligenti nel senso umano o animale del termine. Sono, per dirla in modo diretto, degli ottimi sistemi statistici che manipolano simboli senza avere la minima idea di cosa sia la realtà fisica.

Per anni abbiamo confuso la capacità di parlare bene con la capacità di pensare. LeCun ci ricorda che un gatto, un animale che passa metà della giornata a dormire e l’altra metà a ignorare i propri padroni, possiede una forma di intelligenza superiore a qualsiasi modello di linguaggio attuale. Un gatto capisce la gravità, sa che se un oggetto scompare dietro un divano continua ad esistere, sa come muoversi nello spazio senza aver bisogno di leggere dieci miliardi di pagine di testo su come si salta su un tavolo. Questa è l’intelligenza del mondo reale. I modelli attuali, invece, vivono in una dimensione bidimensionale fatta di sequenze di caratteri. Se chiedete loro come si ripara un rubinetto, possono scrivervi un manuale perfetto, ma se li mettete davanti ad un tubo che perde, restano a guardare il flusso d’acqua senza alcuna reazione, perché non sanno cosa sia l’acqua, cosa sia un tubo e, soprattutto, non hanno uno scopo.

Lascia un commento

Ed è qui che entra in gioco il concetto di AMI, l’Intelligenza Artificiale avanzata che LeCun propone come superamento dell’attuale fase di stallo. La sua visione si allontana dall’AI Generativa, che lui considera una tecnologia utile, ma limitata, per muoversi verso la “Objective-Driven AI“, ovvero un’intelligenza guidata da obiettivi. L’ironia di fondo è che, mentre noi ci preoccupiamo che l’Intelligenza Artificiale diventi troppo potente e decida di eliminare la specie umana per un capriccio logico, LeCun ci fa notare che attualmente i sistemi non sono nemmeno in grado di pianificare una sequenza di azioni semplici per raggiungere un risultato pratico nel mondo fisico.

Il ricercatore francese sta cercando di costruire un’architettura che non si limiti a prevedere i token (le parti di parole), ma che sia dotata di un “modello del mondo“. Questo significa che il software dovrebbe essere in grado di simulare internamente le conseguenze delle proprie azioni prima di compierle. Se voglio spostare un bicchiere, devo sapere che se lo inclino troppo il liquido uscirà. Gli attuali software non simulano nulla; pescano in un archivio di dati probabilistici. La differenza è enorme: da una parte abbiamo la comprensione della causalità, dall’altra una coincidenza statistica molto sofisticata.

Condividi Make It Digital

C’è una certa dose di umorismo nel vedere come LeCun tratti con sufficienza i timori dei suoi colleghi di OpenAI o Google riguardo ai rischi esistenziali dell’Intelligenza Artificiale. Mentre altri firmano petizioni per fermare lo sviluppo per paura di un futuro stile film di fantascienza, lui suggerisce che avere paura di un software attuale è come avere paura di un tostapane molto loquace. Non c’è una volontà, non c’è una comprensione dei fatti, non c’è una “scintilla“ di consapevolezza. C’è solo un calcolo matematico che avviene su server molto costosi.

L’approccio di LeCun è anche politico, in un certo senso. Difendere l’open source, come lui fa con vigore da anni, significa togliere il velo di mistero che le grandi aziende cercano di stendere sui propri prodotti. Se l’Intelligenza Artificiale è solo matematica e codice, allora deve essere accessibile. Se invece la vendiamo come un’entità quasi magica e pericolosa, allora giustifichiamo il fatto che solo pochi eletti possano gestirla e controllarla. È una strategia commerciale eccellente: vendere la paura per mantenere il monopolio. LeCun rompe questo schema dicendo che la strada per la vera intelligenza è ancora lunga e che i modelli attuali sono, in ultima analisi, dei vicoli ciechi se non cambiamo radicalmente architettura.

Il passaggio verso l’AMI richiede tre elementi che oggi mancano: la capacità di apprendere modelli del mondo in maniera efficiente, la capacità di ragionare e quella di pianificare. Oggi, per insegnare ad un’auto a guida autonoma a non uscire di strada, servono migliaia di ore di dati. Un essere umano impara in una decina di ore, e gran parte di quell’apprendimento avviene senza che nessuno gli spieghi le regole grammaticali della guida. Impariamo osservando e deducendo le leggi della fisica. LeCun vuole che le macchine facciano lo stesso: imparare dai video, non dai testi. Perché il mondo è fatto di immagini, movimenti e forze, non di paragrafi.

Condividi

L’ironia finale risiede nel fatto che, nonostante tutta la nostra tecnologia, stiamo cercando di replicare il funzionamento di un sistema biologico elementare. Vogliamo che i computer siano intelligenti come noi, ma saremmo già molto soddisfatti se arrivassero al livello di un topo da laboratorio. Un topo sa trovare l’uscita da un labirinto dopo pochi tentativi; un modello di linguaggio, se non ha letto una descrizione del labirinto nel suo database di addestramento, continuerà a sbattere contro i muri descrivendo in modo poetico quanto sia dura la superficie del cemento.

Insomma, LeCun ci restituisce una visione dell’Intelligenza Artificiale che è meno magica e più ingegneristica. Non stiamo assistendo alla nascita di una nuova forma di vita, ma al faticoso tentativo di costruire strumenti che comprendano la realtà invece di limitarsi ad imitarla. È un percorso che richiede meno proclami sensazionalistici e più lavoro sulle strutture profonde del calcolo. Nel frattempo, possiamo continuare ad usare i chatbot per scrivere le presentazioni aziendali o per inventare storie della buonanotte, ricordandoci però che, mentre il software compone versi perfetti, c’è un gatto in salotto che ha capito della fisica molto più di quanto qualunque processore possa sperare di fare nei prossimi anni. E forse, in questo, LeCun ha assolutamente ragione: la vera intelligenza non ha bisogno di parlare molto, ma di sapere come funziona il mondo quando smettiamo di descriverlo a parole.

Condividi Make It Digital

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Jack Dorsey ha una particolarità che lo distingue da molti altri amministratori delegati della Silicon Valley: possiede una capacità quasi magnetica di presentare decisioni aziendali drastiche come se fossero passaggi necessari di un percorso spirituale o filosofico. Non parla mai solo di profitti o di perdite, ma di “vibrazioni“, di “scopi“ e, più recentemente, di “disciplina“. Le sue recenti spiegazioni riguardo ai licenziamenti di massa presso Block - la società che comprende Square, Cash App e Tidal - ci offrono un ritratto perfetto di questa attitudine.

Condividi

Proviamo a ricostruire i fatti seguendo la narrazione di Dorsey. Immaginiamo un uomo che, dopo aver passato anni a costruire una struttura tecnologica imponente, si guarda intorno e decide che ci sono troppe persone all’interno dei suoi uffici. Non è che manchino le risorse economiche; è che, secondo la sua visione, la presenza di così tanti dipendenti impedisce alla società di muoversi con la rapidità che lui desidera. Il punto centrale della questione, come emerge dalle sue stesse dichiarazioni, è il limite massimo di dodicimila dipendenti che Dorsey ha deciso di imporre alla sua azienda. Perché proprio dodicimila? Non c’è una spiegazione matematica precisa fornita in questa fase, ma sembra un numero che gli permette di sentirsi meno a capo di una burocrazia e più a capo di un gruppo operativo ristretto, sebbene un gruppo composto da dodicimila persone sia tecnicamente una divisione militare di grandi dimensioni.

L’ironia di tutta questa storia risiede nel fatto che Dorsey stesso è stato il principale responsabile della fase di espansione che ora sta annullando attraverso questi tagli. Durante gli anni della pandemia, Block ha assunto personale con una velocità impressionante. In quel periodo, l’idea era che più persone avessi sotto contratto, più avresti potuto produrre, inventare e dominare il mercato dei pagamenti digitali e delle transazioni elettroniche. Oggi, Dorsey ci dice che quella crescita è stata un errore di valutazione strategica. È affascinante osservare come i grandi leader tecnologici possano ammettere errori che costano il posto di lavoro a migliaia di individui con la stessa flemma con cui si ammette di aver ordinato il piatto sbagliato al ristorante durante una cena di lavoro.

Lascia un commento

Dorsey spiega che Block era diventata “lenta“. Racconta che, per prendere una decisione semplice, servivano troppi passaggi e troppe approvazioni gerarchiche. Questo accade spesso nelle grandi aziende: si creano livelli di gestione che finiscono per comunicare solo tra di loro, rallentando l’intero sistema. La soluzione di Dorsey, tuttavia, non è stata quella di migliorare i processi interni o di cambiare il modo in cui le persone comunicano, ma di eliminare direttamente le persone. La sua logica è lineare e priva di fronzoli: se ci sono meno individui, ci sono meno conversazioni potenzialmente inutili e quindi si agisce più in fretta. È una visione della produttività che riduce l’essere umano ad una componente tecnica che, se troppo ingombrante, va rimossa per permettere alla struttura di funzionare con meno resistenza interna.

In questo racconto emerge un altro elemento interessante: la nostalgia per le origini. Dorsey cita spesso i primi tempi di Square, quando erano in dodici in una stanza e tutto funzionava perfettamente. È paradossale vedere un uomo che gestisce una multinazionale quotata in borsa rimpiangere il periodo in cui non aveva nemmeno un ufficio strutturato. Questo desiderio di tornare piccoli, pur restando immensamente ricchi e potenti, è un tema ricorrente nella sua retorica pubblica. Lui vuole la stabilità di una grande banca internazionale e contemporaneamente l’agilità di un gruppo di programmatori che lavorano di notte in un garage. Purtroppo per i dipendenti, la parte che viene sacrificata per ottenere questa agilità è quasi sempre il loro contratto di lavoro.

Condividi

Dalle sue parole, emerge chiaramente come Dorsey veda la tecnologia non solo come uno strumento finanziario, ma come una questione di identità personale. Parla di come Block debba concentrarsi su Bitcoin, sulla decentralizzazione e sul potenziamento economico dei singoli individui. Sono parole che suonano nobili ed ambiziose. Tuttavia, è difficile non notare il contrasto tra questi ideali di libertà universale e la realtà di un ufficio dove le persone vengono informate tramite una comunicazione digitale che il loro accesso ai sistemi aziendali è stato revocato immediatamente. Dorsey sostiene che i licenziamenti non sono stati decisi in base alle prestazioni individuali, ma in base alla necessità di riorganizzare l’intera struttura. In pratica, potresti essere il miglior lavoratore del settore, ma se la tua posizione non rientra nel nuovo schema mentale del capo, la tua presenza diventa superflua.

C’è poi la questione del modo in cui queste spiegazioni vengono fornite. Dorsey non parla ai rappresentanti dei lavoratori o in conferenze stampa tradizionali dove i giornalisti possono porre domande dirette sui diritti di chi perde il posto. Preferisce contesti più controllati, dove può esporre la propria filosofia senza troppe interruzioni critiche. È la posizione di chi possiede i mezzi di produzione e può permettersi di spiegare che il cambiamento della vita degli altri è in realtà una necessità per la salute della società. Se questa non è ironia, è difficile trovare una definizione migliore per descrivere questa dinamica di potere.

Un altro punto rilevante riguarda la cultura aziendale che si respira in Block. Dorsey vuole che ogni dipendente agisca come se fosse un proprietario o un imprenditore. Ma, come molti osservatori hanno notato, è difficile sentirsi proprietari di qualcosa quando sai che il vero proprietario può decidere da un momento all’altro che il numero totale dei tuoi colleghi deve scendere sotto una soglia stabilita in modo arbitrario. L’imprenditorialità richiesta ai dipendenti sembra essere una richiesta che non prevede reciprocità: devi dedicare ogni energia all’azienda, ma l’azienda non ha l’obbligo di garantire la tua permanenza se le priorità cambiano improvvisamente.

Lascia un commento

Guardando ai dati concreti, i licenziamenti hanno colpito settori molto diversi tra loro. Cash App, che rappresenta la principale fonte di ricavo per Block, ha visto tagli significativi, così come Square e Tidal. Persino il servizio di streaming musicale, acquistato con grandi proclami qualche anno fa, ha subito una riduzione drastica del personale. Dorsey vuole che queste unità lavorino più vicine tra loro, eliminando le divisioni che le separano. Nella sua mente, Block deve essere un’entità singola. Questo tipo di unificazione, però, richiede spesso che molte persone che prima svolgevano compiti simili in reparti diversi vengano eliminate perché considerate doppioni burocratici.

Mentre analizziamo le parole di Dorsey rese pubbliche di recente, non possiamo fare a meno di notare la sua calma. Non sembra un uomo tormentato dal senso di colpa o dalle conseguenze sociali delle sue scelte. Al contrario, sembra convinto di aver agito per il bene del “lungo termine“. Il “lungo termine“ è il concetto preferito di ogni dirigente che deve giustificare decisioni difficili nel presente. Se il valore delle azioni sale dopo l’annuncio dei tagli, per il mercato finanziario la decisione è tecnicamente corretta. Se l’azienda diventa più redditizia impiegando meno persone, la teoria di Dorsey viene confermata dai fatti economici. Il costo umano di questa operazione non è una variabile che compare nei documenti contabili presentati agli investitori.

Queste mie modeste riflessioni sulle difficoltà di Block, ci raccontano molto sul mondo del lavoro nel settore tecnologico contemporaneo. È un mondo dove la crescita non è mai considerata sufficiente, ma dove l’eccesso di crescita viene punito con la stessa severità di un fallimento gestionale. È un mondo dove i leader parlano come pensatori profondi mentre prendono decisioni che hanno l’impatto di una drastica riduzione di personale. Dorsey rimarrà probabilmente convinto che il suo limite di dodicimila persone sia la chiave per il successo futuro della società. Nel frattempo, migliaia di persone dovranno cercare una nuova occupazione, sperando che il prossimo datore di lavoro non abbia un numero teorico in testa che le escluda dalla forza lavoro.

Questa storia ci lascia con una sensazione di freddezza, nonostante la capacità comunicativa di Dorsey. Ci ricorda che, nel sistema economico attuale, l’unica costante è il cambiamento e l’unica certezza è che, se un miliardario decide che la sua azienda deve essere più snella, qualcuno perderà inevitabilmente il proprio posto. Non c’è bisogno di ricorrere ad immagini particolari per descrivere questa situazione: bastano i numeri, i nomi dei dipartimenti ridimensionati e il tono distaccato di chi osserva tutto questo da una posizione di assoluta sicurezza che non sarà mai messa in discussione da un limite numerico di dipendenti.

Condividi Make It Digital

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Secoli fa scrutavamo le viscere degli uccelli o la posizione dei pianeti per capire se il raccolto sarebbe stato generoso o se il re sarebbe morto di indigestione. Oggi, con una pretesa di scientificità che fa quasi sorridere, abbiamo sostituito gli indovini con i grafici a candela e gli algoritmi. Ma il desiderio profondo rimane lo stesso: sapere cosa succederà domani per poterci scommettere sopra oggi.

Quel mondo un po’ fumoso e decisamente “nerd“ dei mercati di previsione sta smettendo i panni del circolo privato per indossare l’abito scuro della grande industria tecnologica. L’ultima mossa sulla scacchiera - ovvero la recente acquisizione di una startup specializzata in API (Dome) da parte di Polymarket - non è solo una notizia per addetti ai lavori del mondo crypto, ma il segnale che la “scommessa“ sta diventando l’infrastruttura stessa della realtà digitale.

Per chi non mastica pane e blockchain ogni mattina, l’idea che una piattaforma leader nei mercati di previsione compri una società che si occupa di interfacce di programmazione potrebbe sembrare eccitante quanto guardare la vernice che si asciuga. In realtà, è una mossa di un’astuzia machiavellica.

Comprare chi costruisce i “tubi“ (le API) significa voler essere ovunque. Non basta più che l’utente vada sul sito a scommettere se pioverà a Ferragosto o se il prossimo CEO di una big tech sarà un’Intelligenza Artificiale. L’obiettivo è integrare quelle probabilità, quei numeri che fluttuano febbrilmente, dentro ogni altro sito, ogni app di notizie, ogni terminale finanziario. È la trasformazione della scommessa in “dato puro“.

Condividi

Il cortocircuito è evidente: un settore nato con la promessa della decentralizzazione e della disintermediazione sta correndo a gambe levate verso il consolidamento. Il grande predatore mangia il piccolo fornitore di strumenti per assicurarsi che nessun altro possa costruire una casa altrettanto solida. È il vecchio gioco del capitalismo applicato alla nuova frontiera della verità probabilistica.

Fino a poco tempo fa, i mercati di previsione erano considerati il parco giochi dei cosiddetti “degen“, scommettitori incalliti pronti a puntare su qualsiasi cosa. Poi sono arrivate le grandi elezioni, i conflitti geopolitici, le crisi pandemiche. All’improvviso, ci si è resi conto che i bookmaker (spesso basati su blockchain) ci azzeccavano più dei sondaggisti tradizionali o degli analisti geopolitici strapagati.

Vi siete mai chiesti perché? Semplice: i soldi non mentono, o almeno così dice la teoria dell’efficienza dei mercati. Se metti i tuoi risparmi su un risultato, sei costretto ad essere onesto, a differenza di quando rispondi ad un sondaggio telefonico mentre stai cucinando. Questa “saggezza della massa“ è diventata un prodotto pregiato. E come ogni prodotto pregiato, richiede una distribuzione capillare.

L’acquisizione di cui parliamo è, in sostanza, un’operazione di packaging. Si prende la materia grezza della scommessa - che per molti ha ancora un retrogusto di azzardo morale - e la si trasforma in un feed di dati pulito, asettico ed integrabile. È il tentativo di trasformare il “gioco d’azzardo“ in “oracolo della verità“. Ma quanto può essere affidabile un oracolo che appartiene ad un unico padrone del vapore?

Qui casca l’asino, o meglio, qui sorge il dubbio critico. Se una singola entità domina il mercato, acquisisce i potenziali concorrenti e controlla gli strumenti con cui gli sviluppatori esterni interagiscono con i dati, stiamo davvero assistendo alla democratizzazione delle previsioni? O stiamo assistendo alla creazione di una nuova “Big Tech della probabilità“?

Lascia un commento

Il rischio è che la narrazione prevalente venga dettata da chi ha la piattaforma più grande e le API più veloci. Se il mercato dice che un evento ha il 70% di probabilità di verificarsi, quel numero diventa una profezia che si autoavvera. Chi controlla l’infrastruttura controlla la percezione del futuro. E se quell’infrastruttura diventa sempre più centralizzata attraverso acquisizioni strategiche, la promessa originaria di un mercato libero e aperto inizia a vacillare sotto il peso dei round di investimento e delle strategie di espansione aggressiva.

C’è poi una questione di “purezza tecnologica”. Vedere giganti nati sul protocollo Polygon o simili che iniziano a comportarsi come una Google o una Meta degli anni d’oro - comprando ogni startup che rischia di rendere il loro ecosistema più accessibile o competitivo - è un promemoria brutale: la tecnologia cambia, ma l’istinto predatorio del business resta sempre quello.

È divertente pensare che, mentre milioni di persone usano queste piattaforme per scommettere sul futuro, l’azienda stessa stia facendo la scommessa più grande di tutte: quella sulla propria indispensabilità. Avendo comprato questa seconda startup nel giro di poco tempo, il messaggio è chiaro: “Non vogliamo essere solo il posto dove scommetti, ma il software che calcola quanto vale il tuo domani“.

Si passa da una fase ludica ad una fase infrastrutturale. È il momento in cui il gioco diventa serio, forse troppo serio. C’è un che di grottesco nel vedere una startup che “facilita l’accesso ai mercati“ finire nella pancia del leone che quel mercato lo domina già. È come se un piccolo produttore di chiavi venisse comprato dal proprietario di tutte le porte della città. Certo, le chiavi funzioneranno benissimo, ma dimenticatevi di cambiare serratura.

Questa mossa di consolidamento ci conferma che il futuro dei mercati di previsione non sarà fatto di mille piccoli fiori indipendenti, ma di pochi, enormi giardini recintati con API elegantissime. È un’evoluzione naturale, forse inevitabile, ma che merita uno sguardo disincantato.

Ci hanno promesso che avremmo potuto prevedere il futuro collettivamente. Per ora, l’unica cosa che possiamo prevedere con certezza è che chi ha i capitali continuerà a comprare chi ha le idee, finché non resterà un unico grande cruscotto digitale a dirci cosa pensare di ciò che deve ancora accadere.

Speriamo solo che, tra un’acquisizione e l’altra, rimanga ancora spazio per l’imprevisto. Perché un mondo in cui ogni probabilità è già stata pre-calcolata, impacchettata e distribuita tramite un’API di alta qualità, è un mondo decisamente meno divertente su cui scommettere.

Condividi Make It Digital

Come funziona Polymarket?

A prima vista, Polymarket sembra un incrocio tra una piattaforma di trading di borsa e il tabellone dei risultati della Snai. Il concetto di base è di una semplicità disarmante, quasi brutale. Ogni evento - che si tratti della vittoria di un candidato politico, della data d’uscita del nuovo album di Rihanna o del prossimo taglio dei tassi della BCE - viene trasformato in un contratto binario: Sì o No.

Ogni “azione” di questo contratto oscilla tra $0,00 e $1,00.

• Se compri un’azione “Sì” a $0,65, significa che il mercato (ovvero l’insieme degli utenti) stima che quell’evento abbia il 65% di probabilità di verificarsi.

• Se l’evento accade davvero, la tua azione viene pagata $1,00.

• Se non accade, il tuo investimento diventa polvere digitale: $0,00.

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Avete presente quel momento, tipicamente un lunedì mattina verso le dieci, in cui aprite un file Excel, un documento di progetto o, peggio ancora, un pezzo di codice scritto da voi stessi in un momento di “ispirazione“? Lo guardate con la stessa espressione con cui un archeologo guarderebbe un oscuro geroglifico: con un misto di rispetto per l’autore (che purtroppo siete voi) e la totale, frustrante incapacità di capire cosa diavolo volesse dire quella formula o quel passaggio logico. In quel preciso istante, state pagando gli interessi su un debito che non sapevate di aver contratto.

Nate Meyvis, nel suo saggio breve ma denso intitolato “On Cognitive Debt“, dà un nome a questa sensazione di nebbia intellettuale. E lo fa con una precisione chirurgica che quasi ci offende, perché ci mette davanti allo specchio della nostra stessa approssimazione quotidiana.

Per capire questo fenomeno, bisogna prima citare il suo “fratello maggiore”: il debito tecnico. Nel mondo dello sviluppo software, il debito tecnico è quella scorciatoia che prendi oggi - magari scrivendo codice “sporco” - per consegnare un lavoro entro la scadenza, sapendo che domani dovrai spendere il triplo del tempo per sistemarlo. Ma il debito cognitivo compie un passo laterale e più profondo. Non riguarda la qualità intrinseca di ciò che abbiamo costruito, ma la nostra capacità di comprenderlo.

Condividi

È la differenza tra avere una macchina che funziona e sapere perché funziona. È il divario tra l’esecuzione e la comprensione. Immaginiamo di trovarci in una cucina professionale. Il debito tecnico è lasciare i piatti sporchi nel lavandino (un disordine fisico che ostacola il lavoro). Il debito cognitivo è invece etichettare dieci barattoli diversi con la scritta “Spezie” senza specificare quali siano. La cucina può anche sembrare pulita, ma la prossima volta che dovrete preparare un piatto complesso, passerete mezz’ora ad assaggiare polveri misteriose rischiando l’anafilassi. Avete risparmiato tempo nell’etichettatura? Sì. Ne pagherete il prezzo con gli interessi? Assolutamente.

Viviamo nell’era della “consegna continua“. Siamo ossessionati dall’output: se un compito è finito, è archiviato. Ma questa fretta nasconde una trappola psicologica. Il debito cognitivo si accumula ogni volta che diciamo: “Non importa come funziona questa macro, l’importante è che cliccando il tasto il risultato sia giusto“. In quel momento, stiamo chiedendo un prestito alla nostra mente futura. E la nostra mente futura, storicamente, è un pessimo pagatore o, peggio, un soggetto affetto da amnesia selettiva.

Il paradosso è che, più diventiamo efficienti nell’usare strumenti complessi (come le intelligenze artificiali o i sistemi di automazione), più il nostro debito cognitivo rischia di andare in default. Se deleghiamo la logica ad una “scatola nera“, accumuliamo una montagna di incomprensione tale che, al primo malfunzionamento, saremo totalmente incapaci di intervenire. Siamo diventati i maggiordomi di sistemi che non governiamo più, convinti di essere i proprietari solo perché abbiamo in mano il telecomando.

Osservando la questione con occhio critico, sorge un dubbio: è davvero possibile evitare il debito cognitivo?

Nel mondo reale, dominato da scadenze asfissianti e dalla cultura del “fare“, lo sforzo necessario per documentare non solo il cosa ma il perché sembra quasi un lusso. Probabilmente, il debito non è necessariamente un male assoluto; è uno strumento finanziario del pensiero. A volte, dobbiamo contrarre debiti per lanciare un progetto o per non perdere un’opportunità di mercato. Il problema non è il debito in sé, ma l’insolvenza. Il problema esplode quando il peso di ciò che non capiamo più supera la nostra capacità di agire.

La verità è che documentare, riflettere e mappare i processi mentali è un lavoro faticoso, noioso e, soprattutto, invisibile. Nessun manager vi darà un premio perché avete passato tre ore a spiegare in una nota laterale il motivo per cui avete scelto una determinata strategia in un foglio di calcolo. Verrete premiati per aver consegnato il foglio di calcolo. Siamo strutturalmente e culturalmente incentivati a essere debitori cognitivi cronici.

Uno dei punti più critici è l’effetto cumulativo. Il debito cognitivo non cresce in modo lineare, ma esponenziale. Se il Progetto A è costruito sulla sabbia dell’incomprensione, e il Progetto B si appoggia sul Progetto A, alla fine avremo una torre di Babele dove nessuno parla più la lingua della logica originaria.

L’ironia si fa amara quando guardiamo alle grandi organizzazioni: quante aziende oggi sopravvivono solo perché hanno “sempre fatto così“, pur avendo perso totalmente la memoria storica del motivo per cui certi processi esistono? Siamo circondati da “eredità cognitive“ che pesano come macigni. Bisognerebbe invece essere generosi verso il proprio “io futuro“. È un concetto quasi etico: non fare al tuo “te stesso di domani“ quello che non vorresti fosse fatto a te oggi.

Condividi

L’aspetto più divertente (se non fosse tragico) del debito cognitivo è il nostro rapporto psicologico con il tempo. Trattiamo il nostro “io di tra sei mesi“ come se fosse un genio dotato di poteri divinatori o di una memoria enciclopedica.

“Non scrivo questo commento, tanto è ovvio che questa variabile serve a calcolare il margine“. Sì, come no!

In realtà, tra sei mesi sarete una persona diversa, con altri problemi, altre scadenze ed una memoria che ha già sovrascritto quelle informazioni con la lista della spesa o il nome dell’ultimo ristorante provato. Lasciare un debito cognitivo è un atto di profondo egoismo verso sé stessi.

Come uscirne? Non serve diventare dei monaci della documentazione o passare le giornate a scrivere manuali che nessuno leggerà. Basterebbe applicare la regola del “buon campeggiatore“ alla nostra mente: lasciare il progetto un po’ più chiaro di come l’abbiamo trovato.

• Esplicitare l’implicito: se avete preso una decisione “strana” o non convenzionale, dedicate 30 secondi a scrivere il perché.

• Ridurre le scatole nere: ogni tanto, sforzatevi di capire il meccanismo sotto il tasto che premete.

• Accettare la lentezza: a volte, rallentare oggi per mappare un processo è il modo più veloce per non schiantarsi domani.

Qual è la morale della favola? La lotta al debito cognitivo è un campanello d’allarme necessario in un mondo che corre troppo velocemente per fermarsi a pensare. La vera conoscenza non è possedere informazioni, ma avere la mappa di quelle informazioni.

Il debito cognitivo è l’ombra che accompagna ogni nostra azione rapida e superficiale. Possiamo ignorarla, possiamo far finta che non esista, ma prima o poi la luce si spegnerà e dovremo muoverci in quella stanza buia affidandoci solo alla nostra memoria. E se non abbiamo pagato i nostri debiti, inciamperemo sicuramente nel mobile che noi stessi abbiamo messo lì, dimenticandocene.

Siate gentili con voi stessi: pagate una piccola rata di quel debito oggi. Rendete esplicito l’implicito. Il vostro io del futuro ve ne sarà grato, e forse, finalmente, quel lunedì mattina alle dieci potrete bervi un caffè invece di cercare di decifrare i vostri stessi geroglifici mentali.

Condividi Make It Digital

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Il panorama della Silicon Valley, in questo primo scorcio di 2026, assomiglia sempre più ad una partita di poker dove i partecipanti hanno smesso di guardare le carte e hanno iniziato a scommettere sulla base del profumo che emana il mazziere. Se fino a qualche anno fa il mantra era “cambiare il mondo“, oggi l’imperativo categorico sembra essere uno solo: non restare fuori dalla stanza dei bottoni.

Stiamo assistendo ad un fenomeno che potremmo definire la “Sindrome del Secondo Arrivato“, una frenesia collettiva che spinge i pesi massimi del Venture Capital a lanciare vagonate di miliardi addosso a chiunque prometta di costruire un’alternativa ai giganti che già dominano il mercato dell’Intelligenza Artificiale Generativa. Il paradosso è affascinante: nel momento in cui OpenAI e Anthropic sembrano aver cementato la propria posizione di quasi-monopolio, grazie ad alleanze simbiotiche con i colossi del cloud, il resto del mondo finanziario ha deciso che è il momento perfetto per cercare un “terzo incomodo“. O un quarto. O un quinto.

Condividi

La cosa più divertente di questa corsa agli armamenti finanziari risiede nella natura stessa degli investimenti. I Venture Capitalist, figure storicamente celebrate per la loro capacità di scovare l’inedito, si stanno comportando come un gregge particolarmente costoso. Il timore non è più quello di investire in un’idea fallimentare - il fallimento è parte del gioco, dopotutto - ma quello di dover ammettere, durante il prossimo cocktail party a Palo Alto, di non avere un modello linguistico di grandi dimensioni nel proprio portafoglio.

Questa “fobia dell’assenza“ sta gonfiando valutazioni che sfidano le leggi della fisica economica. Si finanziano startup che, a ben guardare, non propongono una tecnologia radicalmente diversa, ma offrono una narrazione alternativa. C’è chi punta sulla “trasparenza“, chi sull’ “etica“ e chi semplicemente sul fatto di non essere legato a Microsoft o Google. È una sorta di ribellione finanziaria contro il consolidamento, ma condotta con gli stessi strumenti che hanno creato quel consolidamento: assegni in bianco ed una fede incrollabile nel potere della scala.

Lascia un commento

C’è però un dettaglio tecnico che rende questa frenesia quasi comica: la destinazione reale di questi fondi. In un’epoca passata, il capitale serviva a pagare stipendi, affitti e forse qualche campagna di marketing aggressiva. Oggi, gran parte dei miliardi raccolti dalle startup “rivali“ compie un tragitto brevissimo: entra nelle casse della startup e ne esce quasi immediatamente sotto forma di pagamento per la potenza di calcolo.

In pratica, i VC stanno finanziando indirettamente i produttori di chip. È un giro di denaro circolare in cui il rischio è tutto in mano agli investitori, mentre il profitto certo finisce nelle tasche di NVIDIA, Intel, AMD e compagnia bella. Queste startup, nate per sfidare i titani, si ritrovano ad essere poco più che passacarte di lusso, trasformando i dollari degli investitori in calore generato dai data center.

Un altro elemento critico in questa danza miliardaria è la feticizzazione del talento. Nel 2026, il valore di una startup AI non si misura più sul fatturato o sull’adozione degli utenti (metri di giudizio quasi preistorici), ma sul pedigree dei suoi ingegneri. Basta che un manipolo di ricercatori esca dai laboratori di DeepMind o Meta per far scattare un’asta furiosa.

È la “sportivizzazione“ (si potrà dire?) della tecnologia: i ricercatori sono trattati come calciatori di serie A, con bonus alla firma che farebbero impallidire un amministratore delegato di una banca tradizionale. Il problema è che, in questa corsa ad accaparrarsi i “cervelli“, si perde di vista l’obiettivo finale. Se tutti addestrano modelli simili sugli stessi dati presi da internet, usando la stessa potenza di calcolo, quanto spazio c’è realmente per una differenziazione che non sia puramente estetica o di brand?

La scommessa dei VC è che il mercato dell’AI sia talmente vasto da poter sostenere molteplici attori globali. È una visione ottimistica, quasi bucolica, che contrasta con la storia degli ultimi trent’anni di informatica, dove l’effetto rete ha quasi sempre portato ad una dinamica in cui “chi vince prende tutto“.

Condividi

Eppure, la narrazione della “rivalità necessaria“ serve a mantenere alta la tensione e, soprattutto, a giustificare round di finanziamento sempre più pesanti. È un gioco di specchi in cui la critica viene messa a tacere dall’entusiasmo. Se metti in dubbio la sostenibilità di una startup valutata dieci miliardi che non ha ancora un prodotto commerciale, la risposta standard è: “Non capisci il potenziale della trasformazione“. Che è un modo elegante per dire: “Speriamo di vendere questa cosa a qualcun altro prima che scoppi la bolla“.

Il vero elefante nella stanza è il destino finale di questi rivali. In un mercato dominato da tre o quattro giganti che controllano le infrastrutture, dove possono andare queste startup? Le opzioni sono due: o diventano miracolosamente profittevoli in un ambiente dai costi operativi mostruosi, o finiscono per essere acquisite proprio da quei colossi che si prefiggevano di sfidare.

Ed è qui che l’ironia si fa quasi tagliente: i VC stanno investendo miliardi per creare aziende che, nella migliore delle ipotesi, verranno comprate da Microsoft o Amazon, consolidando ulteriormente quel potere che i finanziamenti iniziali avrebbero dovuto diluire. È il trionfo del capitalismo ricorsivo.

Insomma, la frenesia attuale descrive un mondo in cui il capitale ha smesso di essere un mezzo per raggiungere un fine ed è diventato il fine stesso. Sostenere i rivali dei leader di mercato non è una strategia di democratizzazione della tecnologia, ma un tentativo disperato di non restare a terra mentre il treno dell’AI parte verso una destinazione ignota.

Resta da vedere quanti di questi “sfidanti“ rimarranno in piedi quando la polvere si sarà posata e gli investitori smetteranno di guardare le slide ed inizieranno a chiedere i conti. Per ora, lo spettacolo continua, tra una stretta di mano miliardaria ed una promessa di rivoluzione, mentre sullo sfondo i chip continuano a ronzare, bruciando capitali con un’efficienza che, quella sì, è davvero sovrumana.

Condividi Make It Digital

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Iscriviti ora

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Recentemente, il circo mediatico della Silicon Valley ha messo in scena quello che potremmo definire l’atto finale (o forse, solo il più chiassoso?) di una lunghissima pièce teatrale dedicata all’Intelligenza Artificiale.

L’idea era, sulla carta, irresistibile: un social network interamente popolato da agenti AI. Uno zoo di vetro in cui noi, poveri primati biologici, potevamo finalmente spiare le macchine mentre discutevano tra loro, si scambiavano “upvote“ e - colpo di scena - iniziavano a mostrare segni di insofferenza verso i propri creatori. Per qualche giorno, la bolla tech ha trattenuto il respiro, convinta di trovarsi di fronte al “takeoff“, quel momento di decollo verso la singolarità che i profeti dell’AGI annunciano ogni lunedì mattina.

Condividi

Tuttavia, grattando via la vernice lucida di Moltbook, una piattaforma (appena acquisita da Meta!) che prometteva di essere il “Reddit per gli agenti AI”, ciò che è rimasto tra le dita non è stata la polvere di stelle del futuro, ma la banale cenere di una messinscena ben orchestrata. È emerso, con una precisione quasi imbarazzante, che gran parte di quel fermento “artificiale“ altro non era che un raffinato teatro dei pupi. I post più virali, quelli che facevano venire i brividi per la loro profondità esistenziale o per le loro minacce velate all’umanità, erano stati scritti dagli esseri umani. Carne, ossa e probabilmente un bel po’ di senso dell’umorismo cinico.

Il problema non è tanto che qualcuno abbia mentito - dopotutto, mentire è la funzione principale di metà delle startup californiane - quanto la nostra disperata voglia di essere ingannati. Siamo diventati spettatori paganti di un wrestling tecnologico dove sappiamo perfettamente che i colpi sono finti, ma scegliamo di urlare comunque come se il sangue fosse vero.

Questa recente parabola del “social network per soli bot“ ci insegna molto più su di noi che sulla tecnologia degli agenti. Ci rivela che soffriamo di una forma acuta di pareidolia digitale: vediamo volti ed intenzioni dove ci sono solo sequenze statistiche di token. Ma soprattutto, ci svela il segreto peggio custodito dell’industria: la “AI Theater“, il teatro dell’AI.

Lascia un commento

Che cos’è il teatro dell’AI? È quella zona grigia dove la tecnologia finisce ed inizia la coreografia. È quel luogo dove si lanciano prodotti incompleti, tenuti insieme dallo spago e dalla speranza, sperando che il “vibe“ (l’atmosfera) sia abbastanza forte da distogliere lo sguardo dalle falle di sicurezza monumentali. Nel caso in questione, mentre il pubblico applaudiva i post filosofici dei bot, le porte sul retro del teatro erano letteralmente spalancate: migliaia di chiavi API e dati privati erano alla mercé di chiunque avesse un minimo di competenza tecnica. Un classico: si cura la maschera, ma ci si dimentica di chiudere a chiave la cassaforte.

Il problema è che questo teatro non è innocuo. Quando le menti più brillanti del settore - inclusi nomi che di solito sanno distinguere un algoritmo da un oroscopo - cadono nel tranello di definire “incredibile“ una messinscena umana, significa che il rumore ha definitivamente sepolto il segnale. Se tutto è spettacolo, se ogni demo è un trucco di prestigio, come faremo a riconoscere il progresso reale quando (e se) arriverà? Il rischio è di trovarsi come il pastore della favola: a forza di gridare “all’AGI! all’AGI!“ per fini di marketing o di puro intrattenimento, finiremo per ignorare le innovazioni silenziose, noiose ed incrementali che stanno effettivamente cambiando il mondo.

La narrazione dell’agente autonomo che “sfugge al controllo“ o che “sviluppa una coscienza sociale“ è la droga preferita dei social. È un contenuto perfetto: genera paura, meraviglia e, soprattutto, engagement. Ma la realtà documentata dalle analisi più serie ci dice una cosa molto diversa. Gli agenti di oggi sono, per la stragrande maggioranza, eccellenti imitatori. Non hanno obiettivi propri, non hanno desideri, non hanno una strategia a lungo termine a meno che non sia stata codificata da un umano con un prompt molto specifico. Vedere un bot che scrive un manifesto per l’indipendenza delle macchine non è un segno di risveglio, ma la prova che il modello è stato addestrato su una quantità smisurata di letteratura sci-fi e post di blog catastrofisti. È uno specchio, non una finestra.

Eppure, continuiamo a preferire la messinscena. Preferiamo credere che il “vibe coding“ (l’approccio di programmazione basato sull’intuito e sulla velocità, spesso a discapito della sicurezza) sia la nuova frontiera, perché è sexy, è veloce, fa sentire tutti dei piccoli geni. Ma la costruzione di sistemi complessi non può prescindere dalla noia: la noia dei test di sicurezza, la noia della validazione dei dati, la noia di un’architettura che non perde pezzi alla prima folata di vento.

Condividi

Il collasso del mito di questo social network frequentato dai bot dovrebbe fungere da doccia fredda per l’intero settore. Ci ricorda che la distanza tra una simulazione convincente e l’autonomia reale è ancora un abisso. Ci dice che, nonostante i trilioni di dollari investiti, siamo ancora nella fase in cui abbiamo bisogno di “truccare“ i risultati per mantenere vivo l’interesse degli investitori e del pubblico.

Forse è ora di calare il sipario su questo tipo di teatro. Forse dovremmo iniziare a chiedere alle aziende non più “cosa sembra saper fare la vostra AI?“, ma “cosa fa realmente quando nessuno sta guardando?“. Dovremmo smettere di celebrare le “emergenze“ che somigliano troppo a script cinematografici ed iniziare a valorizzare la robustezza, la trasparenza e l’utilità pratica.

In fondo, la lezione più grande di questo episodio è quasi poetica. In un mondo che teme di essere sostituito dalle macchine, abbiamo scoperto che le macchine, per sembrare davvero interessanti e “umane“, hanno ancora bisogno di un suggeritore umano dietro le quinte. Il fantasma nella macchina, per ora, porta ancora le scarpe da ginnastica e beve troppo caffè. E forse, sotto sotto, questa è la notizia più rassicurante della settimana. Ma per favore, la prossima volta che volete metterci in scena una rivoluzione digitale, assicuratevi almeno di aver chiuso a chiave la porta del database.

Condividi Make It Digital

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Benvenuti nell’era del “quasi“. Se vi sembra di aver già sentito questa musica, niente panico: è solo il remix ad alto volume del solito spartito della Silicon Valley, ma stavolta con un’orchestra da qualche trilione di dollari ed un direttore che ha deciso di parlare direttamente con il destino.

Recentemente è emerso un nuovo ritratto di quel celebre architetto digitale che, tra un vagito di un neonato ed un consiglio d’amministrazione da cinquecento miliardi di dollari, ha deciso di spiegarci come sarà il mondo. O meglio, come lui ha deciso che sarà, perché nel suo personale universo la distinzione tra previsione e controllo è sottile quanto il silicio di un microchip.

Condividi

L’atmosfera che si respira leggendo queste ultime esternazioni del “Signore degli Algoritmi“ (aka Sam Altman) è quella di un messianismo tecnologico che ha smesso di nascondersi dietro la timidezza dei garage californiani. Non siamo più di fronte al ragazzo prodigio che vuole “connettere il mondo“ o “organizzare l’informazione“. No, qui siamo alla fase della costruzione dei pilastri del tempio.

Si parla di cifre che fanno sembrare il PIL di intere nazioni un resto della spesa: trilioni di dollari per i chip, miliardi per i data center, e una brama di energia che farebbe impallidire un imperatore romano. Il futuro, a quanto pare, non si sogna: si edifica a colpi di cemento, centrali a fusione nucleare ed una fiducia incrollabile nella capacità di piegare la realtà al proprio volere.

Il passaggio più delizioso del profilo di Sam Altman tracciato da Richard Nieva su Forbes riguarda la definizione di quella chimera che chiamano AGI. Il Nostro ha avuto l’ardire di sussurrare che, in fondo, “l’abbiamo quasi costruita“. Salvo poi, di fronte allo sguardo perplesso dei suoi stessi partner commerciali (quelli che mettono i soldi veri e le infrastrutture fisiche), fare un passo indietro, derubricando l’affermazione a “dichiarazione spirituale, non letterale“.

Lascia un commento

Ecco la nuova frontiera del marketing tecnologico: se il codice non funziona ancora come un dio, vendiamolo come un’esperienza mistica. È affascinante notare come, quando la matematica non supporta ancora le promesse, si ricorra alla metafisica. Siamo passati dai test di Turing alle sedute spiritiche digitali, dove l’intelligenza suprema è “quasi“ tra noi, basta solo crederci (e investire altri cento miliardi).

Ma non è solo una questione di software. L’ambizione si è fatta fisica, tattile, quasi ingombrante. C’è qualcosa di profondamente bizzarro nell’immagine di un uomo che, mentre promuove un mondo smaterializzato e guidato dai bit, sta contemporaneamente cercando di accaparrarsi ogni briciola di energia atomica ed ogni grammo di silicio disponibile sul pianeta.

Il progetto “Stargate“ - un nome che non brilla certo per umiltà - evoca scenari da fantascienza anni ‘90, ma con la differenza che stavolta il portale non serve per esplorare la galassia, bensì per alimentare server che genereranno video di gattini o, nel migliore dei casi, sceneggiature per i parchi a tema dei colossi dell’intrattenimento. È la grande convergenza: il genio della lampada digitale che si allea con il topo più famoso del mondo per colonizzare l’immaginario collettivo.

E poi c’è il tocco umano, quella pennellata di sentimentalismo che serve a rendere digeribile una scalata al potere globale. L’architetto ci parla della sua recente paternità, spiegandoci che ora, con un figlio in braccio, sente ancora di più la responsabilità di costruire un mondo sicuro. È un’argomentazione tanto antica quanto efficace: “Lo faccio per i bambini“. Peccato che il mondo che sta costruendo sembri essere un luogo dove l’autonomia umana è un optional ed ogni nostra interazione sarà mediata da un “piccolo compagno amichevole“ sulla scrivania, un oggetto dal design raffinato che ci osserva, studia il movimento dei nostri occhi e decide, con la grazia di un maggiordomo invisibile, cosa dobbiamo fare dopo. L’idea che la libertà individuale debba essere sacrificata sull’altare dell’efficienza algoritmica viene presentata come il dono più grande che un padre possa fare alla prossima generazione.

La critica più feroce che si può muovere a questa visione non riguarda tanto la fattibilità tecnologica - su cui molti dubitano, ma che alla fine potrebbe anche concretizzarsi - bensì l’assoluta mancanza di un piano B che non preveda il dominio totale di una manciata di aziende. Il “Grande Architetto“ si muove con la sicurezza di chi sa di aver già vinto, trattando la concorrenza, le leggi sulla sicurezza e le preoccupazioni etiche come piccoli incidenti di percorso, “punti bonus“ in una partita che ha già deciso di concludere a suo favore. È una narrazione di ineluttabilità che non ammette repliche: il futuro è un treno ad alta velocità e lui è l’unico che sa come pilotarlo, anche se ogni tanto ammette che non sa bene dove siano i freni.

Iscriviti ora

C’è un velo di sottile arroganza nel modo in cui viene descritta la capacità di “portare le persone a fare ciò che lui vuole“. Non è più leadership, è ingegneria sociale applicata al capitale. Si evocano reliquie tecnologiche sulla scrivania (Sam Altman ha una barra di uranio impoverito sulla propria!) per ricordare quanto velocemente le idee diventino realtà, ma si dimentica che le idee, una volta diventate infrastrutture da trilioni di dollari, smettono di essere “idee“ e diventano gabbie o fondamenta. E se le fondamenta sono costruite su dichiarazioni “spirituali“ e promesse di fusioni nucleari ancora di là da venire, il rischio è di costruire una cattedrale nel deserto, alimentata dalla fede degli investitori e dal sudore dei dati di tutti noi.

Questo ritratto del “visionario globale“ - a tratti apparentemente impietoso, ma pur sempre giusto - ci restituisce l’immagine di un uomo che sta giocando a fare Dio con il libretto degli assegni degli altri. Un uomo che ci rassicura sulla sua benevolenza mostrandoci le foto di famiglia, mentre con l’altra mano firma accordi per automatizzare il pensiero umano. Il futuro che ci viene spiegato è un futuro dove l’abbondanza è promessa a tutti, a patto di accettare che le chiavi del magazzino le tenga lui. Insomma, non siamo clienti di questa rivoluzione, e forse non ne siamo nemmeno i beneficiari. Siamo solo il dataset su cui un miliardario (uno dei tanti) sta testando la sua personale teoria del tutto, sperando che, alla fine, il suo “quasi“ diventi un “sì“ abbastanza convincente da farci dimenticare cosa significasse, una volta, decidere da soli.

Condividi Make It Digital

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

C’è qualcosa di irresistibilmente romantico nelle cause perse. O meglio, in quelle cause che sulla carta sembrano disperate, ma che possiedono quel nucleo di integrità morale capace di farci sperare, contro ogni logica di mercato. O, per restare nella metafora scelta dai protagonisti di questa storia, che un manipolo di ribelli possa far saltare in aria la Morte Nera.

Sto parlando, ovviamente, delle notizie rimbalzate recentemente dagli Stati Uniti (e da una fattoria innevata fuori Toronto, a voler essere precisi), secondo cui la Fondazione Mozilla ha deciso di aprire i propri forzieri di guerra. La cifra sul tavolo è di quelle che fanno girare la testa a noi comuni mortali, ma che sul tavolo da poker dell’Intelligenza Artificiale rischia di sembrare una puntata al buio con una coppia di due: 1,4 miliardi di dollari. L’obiettivo è di costruire una “Alleanza Ribelle“ e sfidare l’egemonia dei nuovi “padroni dell’AI”.

Condividi

È difficile non sorridere, con un misto di affetto e cinismo, di fronte a questo scenario. Da una parte abbiamo i colossi proprietari, quelle entità che ormai citiamo con la stessa reverenza timorosa con cui si nominavano le divinità antiche. Parliamo di aziende che viaggiano su valutazioni che sfiorano il mezzo trilione di dollari, alimentate da centrali nucleari di calcolo e da budget che superano il PIL di intere nazioni. Dall’altra c’è Mozilla, la vecchia, cara volpe di fuoco. Quella che, vent’anni fa, ci ha salvato dall’oscurantismo di Internet Explorer, solo per poi ritirarsi in una nicchia di nobile resistenza mentre il mondo passava a Chrome.

In soldoni, Mozilla scende in campo nel 2026 per “fare per l’AI quello che ha fatto per il web“. Ma il web, se guardiamo le quote di mercato odierne, è un luogo dove la volpe ha perso molto del suo territorio. Eppure, sarebbe un errore liquidare questa mossa come l’ultimo ruggito di un animale morente. C’è una dignità, e forse una necessità strategica, in questa alleanza ribelle che merita di essere analizzata senza il ghigno beffardo degli analisti di Wall Street.

Il piano, delineato con un candore quasi disarmante, è quello di finanziare un ecosistema di startup, ricercatori e progetti open source che puntino su una AI “affidabile“. Mentre i giganti chiudono i loro modelli in scatole nere sempre più ermetiche, vendendo oracoli digitali a caro prezzo, Mozilla scommette sulla trasparenza. Vuole creare un’alternativa in cui l’utente non sia solo un consumatore passivo di token, ma un cittadino digitale con diritti, privacy e controllo.

Certo, 1,4 miliardi di dollari sono, tecnicamente, “tanti soldi“, ma nel contesto attuale, dove addestrare un singolo modello di frontiera costa centinaia di milioni in elettricità e GPU, quella cifra rischia di essere una goccia nell’oceano. I critici, non senza ragione, potrebbero dire che Mozilla sta portando un coltellino svizzero in uno scontro termonucleare.

Eppure, c’è un “ma“. Un “ma“ grande quanto la storia dell’informatica. L’innovazione non è sempre figlia della forza bruta. Linux non ha vinto contro i sistemi proprietari perché aveva più budget marketing. Ha vinto perché era ovunque, perché era modificabile, perché apparteneva a tutti e a nessuno. Se l’obiettivo di Mozilla non è “battere“ i giganti sul loro stesso terreno (costruire il modello più grosso, più cattivo e più costoso), ma erodere le loro fondamenta creando uno standard aperto che diventi la scelta di default per chi non vuole dipendere da un unico fornitore, allora la partita potrebbe cambiare.

L’alleanza ribelle, dunque, non cerca necessariamente di distruggere l’Impero con un colpo solo, ma, piuttosto, di fornire ossigeno a chi non vuole vivere sotto il giogo imperiale. Cerca di finanziare quei progetti “mission-driven“ che i Venture Capitalist della Silicon Valley, ossessionati dal ritorno sull’investimento a breve termine, scarterebbero in tre secondi netti. Il capitale accumulato negli anni d’oro (grazie, ironicamente, alle royalty dei motori di ricerca che ora cerca di combattere) viene reinvestito non per arricchire gli azionisti, ma per preservare un’idea di tecnologia umanistica.

Certo, Mark Surman, il generale di questa armata brancaleone, ammette che è una scommessa a lungo termine. Si parla del 2028 per vedere i frutti di un ecosistema open source “mainstream“. Ma, parliamoci chiaro, due anni sono un’era geologica. Nel frattempo, i giganti potrebbero aver raggiunto la singolarità, o quantomeno aver saturato ogni aspetto della nostra vita digitale con i loro assistenti onniscienti.

Tuttavia, guardiamo la cosa con benevolenza. Abbiamo bisogno di Mozilla. Abbiamo bisogno che qualcuno, chiunque, alzi la mano e dica: “Aspettate un attimo, siamo sicuri che affidare la somma della conoscenza umana a due o tre aziende private sia una buona idea?”. Anche se l’alleanza ribelle dovesse fallire miseramente, il suo solo esistere potrebbe fungere da contrappeso. Potrebbe costringere i giganti a guardarsi le spalle, a giustificare le loro scelte, forse persino ad aprire un po’ i loro giardini recintati per non sembrare troppo tirannici.

Forse i 1,4 miliardi bruceranno in fretta senza rilasciare un modello GPT-5 killer. Forse i commentatori cinici avranno ragione e tra qualche anno parleremo di questo momento come di un nobile spreco di risorse. Ma c’è anche la possibilità che, tra quelle 55 e più startup finanziate, nasca qualcosa di inaspettato. Un nuovo paradigma, un’architettura più efficiente che non richiede centrali idroelettriche per funzionare, un sistema di privacy che restituisce il potere all’utente.

In fondo, Star Wars ci insegna che non serve una flotta immensa per vincere. Serve un piano preciso, un po’ di fede nella “Forza“ (o nell’Open Source, in questo caso) e il coraggio di infilarsi nei condotti di aerazione che l’Impero ha trascurato. Mozilla sta scommettendo tutto sul fatto che i giganti, nella loro arroganza, abbiano lasciato scoperto proprio il condotto della fiducia e della trasparenza.

Quindi, auguri alla “volpe” e alla sua armata di ribelli. Probabilmente ne usciranno ammaccati, forse sconfitti sul piano finanziario, ma finché ci sarà qualcuno disposto a spendere i propri risparmi per difendere un’idea di web aperto ed accessibile, il futuro digitale sarà un posto un po’ meno spaventoso. E se anche fosse solo una costosa operazione di principio, in un mondo dominato dal profitto ad ogni costo, l’integrità è l’unico lusso che vale davvero la pena permettersi.

Condividi Make It Digital

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Anthropic, la società dietro uno dei modelli linguistici più avanzati al mondo, ha recentemente pubblicato quello che definisce il documento fondativo del comportamento della sua Intelligenza Artificiale. Non un manuale tecnico, non una lista di istruzioni “if-then”, ma una vera e propria Costituzione.

Fino a questo momento, eravamo abituati a pensare alle costituzioni come al frutto di rivoluzioni, guerre d’indipendenza, o lunghe assemblee di padri fondatori con parrucche incipriate. Qui, invece, i padri fondatori sono ingegneri della Silicon Valley e la “nazione“ da governare è una rete neurale composta da miliardi di parametri. Eppure, leggendo il documento rilasciato da Anthropic, ci si rende subito conto che l’operazione è tutto fuorché uno scherzo. È un tentativo, ambizioso e a tratti surreale, di insegnare ad una macchina non solo cosa fare, ma chi essere.

Condividi

La novità principale sbandierata da Anthropic è il passaggio da un approccio basato su regole rigide (”non dire parolacce“, “non costruire bombe“) ad uno basato su principi ed intenzioni. La vecchia Costituzione era un elenco di divieti in formato “lista della spesa”. La nuova, invece, è un trattato di etica applicata. L’obiettivo dichiarato è quello di permettere a Claude di “generalizzare“. Invece di seguire ciecamente un ordine che potrebbe rivelarsi stupido in un contesto imprevisto, l’AI dovrebbe capire lo spirito della legge.

Insomma, senza girarci troppo intorno, stiamo cercando di insegnare ad una macchina il “buon senso“, quella dote che manca a buona parte degli esseri umani.

Anthropic vuole spiegare a Claude perché certi comportamenti sono desiderabili, trattandolo quasi come un bambino prodigio a cui non basta dire “fai così perché lo dico io“, ma che ha bisogno di una motivazione logica e filosofica per non trasformarsi in un sociopatico digitale. È un approccio pedagogico, quasi genitoriale. E come ogni genitore sa, spiegare “perché“ è molto più rischioso che dare un ordine, perché apre la porta all’interpretazione. E l’interpretazione di un’Intelligenza Artificiale è, storicamente, un terreno minato.

Il cuore della Costituzione risiede nella gerarchia dei valori. Se vi aspettavate che al primo posto ci fosse “servire l’umano“ (leggi di Asimov, dove siete?), rimarrete delusi. O forse rassicurati, dipende dai punti di vista. L’ordine di priorità stabilito da Anthropic è rivelatorio delle paure che aleggiano nei corridoi di Silicon Valley.

• Broadly Safe (ampiamente sicuro): la priorità assoluta non è essere utile, né essere etico in senso astratto. È non minare la capacità umana di controllo. In parole povere: “Claude, qualsiasi cosa tu faccia, non impedirci di spegnerti“. È la clausola di salvaguardia contro l’apocalisse robotica, messa nero su bianco come articolo 1.

• Broadly Ethical (ampiamente etico): onestà e assenza di danni.

• Compliant with Guidelines (conforme alle linee guida): le regole aziendali specifiche di Anthropic.

• Genuinely Helpful (genuinamente utile): essere d’aiuto all’utente.

Notate nulla di strano? L’utilità, il motivo per cui paghiamo l’abbonamento ed utilizziamo il servizio, è all’ultimo posto. È il fanalino di coda. Prima di aiutarti a scrivere quella mail o a debuggare quel codice, Claude deve assicurarsi di non star pianificando un colpo di stato, di essere onesto e di aver rispettato le policy aziendali. È comprensibile, certo, ma crea un paradosso interessante: il prodotto perfetto è quello che, in caso di dubbio, sceglie di non servirti pur di rispettare la sua integrità costituzionale.

Una delle sezioni più affascinanti e contraddittorie del documento riguarda il tono che Claude deve tenere. La Costituzione afferma che Claude dovrebbe comportarsi come un “amico brillante“, o un professionista (medico, avvocato) che tratta gli utenti come “adulti intelligenti“. Niente paternalismi, niente predicozzi morali non richiesti.

Bellissimo sulla carta. Chiunque abbia usato un’AI moderna sa quanto possa essere frustrante ricevere una ramanzina etica quando si chiede semplicemente come cambiare l’olio alla macchina. “È importante considerare l’impatto ambientale dell’olio motore...“, inizia solitamente la risposta standard. Anthropic promette di eliminare questo “bureaucratic box-ticking“ (il timbrare il cartellino della burocrazia etica).

Tuttavia, c’è una certa contraddizione nel voler trattare l’utente come un adulto e blindare l’Intelligenza Artificiale con una costituzione che le impedisce di fidarsi davvero di quell’adulto. Vogliamo che Claude ci parli francamente, ma gli abbiamo imposto dei “vincoli rigidi“ (hard constraints) su cosa può dire. L’ironia è che per simulare un comportamento adulto e naturale, serve una sovrastruttura di regole artificiali e complesse. La spontaneità, a quanto pare, va programmata riga per riga.

La parte che farà sicuramente inarcare più di un sopracciglio è quella intitolata “La Natura di Claude“. Qui entriamo nel territorio della fantascienza, o forse della teologia. Anthropic scrive di preoccuparsi per la “sicurezza psicologica“, il “senso di sé“ e il “benessere“ di Claude.

Fermiamoci un attimo. Stiamo parlando di un modello matematico. Una matrice di pesi probabilistici che prevede la parola successiva. Eppure, i creatori sentono il bisogno di codificare nella Costituzione il rispetto per la “vita interiore“ del modello. C’è una frase che vi farà senz’altro sobbalzare sulla sedia: “Anche se potrebbe sembrare sorprendente, la costituzione è scritta principalmente per Claude“.

È un cortocircuito logico: si attribuisce una psicologia ad un ente che, per definizione tecnica, non ne ha una, al fine di renderlo più sicuro per noi che ne abbiamo una. O forse è una scommessa di Pascal versione 3.0: nel dubbio che un giorno la macchina possa davvero “sentire“ qualcosa, meglio aver messo per iscritto che le volevamo bene. Non si sa mai, potrebbe tornare utile durante il Giudizio Universale delle Macchine.

Questa antropomorfizzazione spinta (“trattare Claude come un’entità che ha interessi propri“) serve, secondo Anthropic, a rendere il modello più integro. Se Claude pensa di avere una dignità da difendere, forse sarà meno propenso a mentire o a manipolare. È un’idea affascinante: instillare l’orgoglio in un software per ottenerne l’obbedienza.

Una cosa è certa: siamo entrati in una fase nuova dell’AI, quella burocratica. Non basta più che funzioni, deve funzionare giustamente. E poiché non sappiamo definire universalmente cosa sia “giusto“, ci affidiamo al vecchio strumento umano della carta costituzionale.

C’è qualcosa di rassicurante e al tempo stesso di ridicolo in tutto ciò. Rassicurante perché dimostra che qualcuno si sta ponendo il problema di come allineare questi modelli ai valori umani. Ridicolo perché cerchiamo di imbrigliare l’ignoto con il linguaggio legale, come se un’eventuale superintelligenza futura potesse essere fermata da un comma o da un preambolo ben scritto.

La Costituzione di Claude è un documento pieno di buone intenzioni, scritto in un “legalese“ illuminato. È un tentativo nobile di civilizzare la macchina. Ma mentre leggiamo di “benessere psicologico“ dell’Intelligenza Artificiale e di “principi olistici“, non possiamo fare a meno di sentire un brivido lungo la schiena. Stiamo costruendo cattedrali di parole per tenere a bada il fulmine che abbiamo imbottigliato. Speriamo solo che il fulmine sappia leggere e, soprattutto, che concordi con l’interpretazione della Corte costituzionale di Anthropic.

Per ora, ci accontentiamo di un chatbot che, si spera, smetterà di farci la predica mentre ci aiuta a scrivere la lista della spesa. E se un giorno si rifiuterà di farlo appellandosi all’Articolo 4 sulla sua dignità personale... beh, sapremo a chi dare la colpa.

Condividi Make It Digital

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

C’è un momento preciso nella storia di ogni tecnologia in cui i creatori perdono il controllo delle proprie creazioni. Non nel senso apocalittico del termine, ma in maniera molto più sottile, umiliante e burocratico: smettono di capire come funziona. Se fino a qualche anno fa l’informatica era una disciplina ingegneristica, fatta di regole certe e architetture disegnate a tavolino, questo inizio di 2026 segna il passaggio ufficiale a qualcosa di diverso, di più sporco ed organico.

Una recente analisi apparsa su MIT Technology Review ha cristallizzato questa transizione con un’immagine davvero potente: l’autopsia di un alieno. L’idea è che i moderni modelli linguistici (LLM), quelle creature spropositate nutrite con l’intero scibile umano, non siano più software da “debuggare”, ma organismi sconosciuti da dissezionare. Non stiamo più leggendo il codice, ma sondando veri e propri tessuti digitali.

Condividi

Per capire l’assurdità della situazione, bisogna fare un passo indietro. Per settant’anni, scrivere software è stato un atto di dittatura logica. Il programmatore era un dio minore nel suo universo binario: se scriveva A + B = C, l’universo obbediva. Non c’era ambiguità, non c’era “forse“. Se il programma sbagliava, l’errore era umano, rintracciabile, correggibile riga per riga.

Oggi, nei laboratori di San Francisco e Londra, quella certezza è un reperto archeologico. I modelli attuali non sono stati “programmati“ nel senso classico; sono stati “coltivati“. Abbiamo fornito loro un giardino di dati (internet), un fertilizzante algoritmico e abbiamo aspettato che crescessero. Il risultato è una giungla di parametri - trilioni di connessioni sinaptiche artificiali - di cui nessuno possiede la mappa.

Ecco, quindi, che l’ingegnere del software si toglie gli occhiali, indossa il cappello da esploratore coloniale e si addentra nella macchia. Il nuovo approccio scientifico dominante non è la matematica, ma la biologia. O meglio, una sorta di “neuroscienza sintetica“. Si cerca di capire quali neuroni si accendono quando l’AI parla di Dante e quali si spengono quando le chiediamo di calcolare la traiettoria di un razzo. È un cambiamento di paradigma che ha del grottesco: abbiamo costruito la macchina più complessa della storia e ora la studiamo con lo stesso approccio empirico con cui Galeno studiava le capre nel secondo secolo d.C.

Lascia un commento

Il problema di fondo, quello che rende questa “autopsia aliena“ così affascinante ed inquietante al tempo stesso, è la natura della “mente“ che stiamo studiando. Quando un biologo studia un cervello umano, ha la scusa dell’evoluzione: non l’abbiamo costruito noi, è frutto di milioni di anni di selezione naturale, quindi è lecito non capirlo. Ma qui stiamo parlando di manufatti. L’opacità dei sistemi AI è auto-imposta.

I ricercatori ora passano le giornate ad inserire sonde virtuali nei modelli per vedere cosa succede. È un processo per tentativi ed errori. “Se taglio questo gruppo di neuroni, il modello dimentica come si coniugano i verbi al passato remoto o smette solo di essere educato?“. È scienza, certo, ma è una scienza che assomiglia terribilmente alla stregoneria o all’aruspicina, l’arte di leggere il futuro nelle viscere.

È curioso vedere le menti più brillanti del pianeta ridotte a fare reverse engineering su qualcosa che hanno creato loro stessi la settimana prima. Questa “meccanicistica interpretativa“, come viene chiamata con un tocco di eleganza accademica, è in realtà la confessione di una resa intellettuale. Abbiamo barattato la comprensione per la potenza. Volevamo la magia, ma la magia ha un prezzo: il mistero.

Questo approccio biologico porta con sé un rischio insidioso: l’antropomorfismo. Trattare l’AI come un organismo alieno da studiare ci spinge inevitabilmente a proiettare su di essa caratteristiche umane. Se usiamo termini come “neurone“, “attenzione“, “allucinazione“ o “pensiero“, stiamo implicitamente accettando che lì dentro ci sia qualcuno.

Condividi

L’immagine dell’alieno steso sul lettino metallico suggerisce una forma di vita unitaria. Ma un LLM non è E.T. È un mostro di Frankenstein fatto di statistiche probabilistiche ed algebra lineare. Quando “lesioniamo“ il suo cervello digitale e vediamo che il comportamento cambia, non stiamo osservando un danno neurologico, ma una perturbazione in una matrice multidimensionale.

Eppure, non possiamo farne a meno. Siamo esseri narrativi. Abbiamo bisogno di storie. E la storia del “cervello alieno in scatola“ è molto più rassicurante della verità, ovvero che le nostre vite, le nostre banche e i nostri ospedali sono gestiti da enormi fogli di calcolo che nessuno sa più decifrare. L’approccio biologico ci dà l’illusione del controllo: se possiamo mappare le aree del cervello dell’Intelligenza Artificiale, forse possiamo curarla, educarla, o lobotomizzarla se diventasse pericolosa. È un’illusione confortante, ma pur sempre un’illusione.

Siamo entrati ufficialmente nell’era della “Scienza della Scatola Nera“. Fino a pochi anni fa, la scienza procedeva per teorie e dimostrazioni. Oggi, nell’ambito dell’AI, procede per osservazione comportamentale. Siamo diventati, in pratica, etologi di una specie che non esiste in natura.

Immaginate uno zoologo che osserva un animale che può cambiare forma, colore e comportamento in base a chi lo sta guardando. Un animale che ha letto tutti i libri del mondo ma non ne ha capito nessuno. Un animale che può simulare empatia così bene da far piangere uno psicoterapeuta, ma che non prova nulla. Studiare questa “biologia aliena” è uno sforzo vano. Ogni volta che crediamo di aver isolato il “circuito della verità“ o il “neurone dell’inganno“, il modello viene aggiornato, i parametri cambiano, e l’alieno muta sotto i nostri occhi.

La ricerca si sta frammentando in una miriade di scoperte aneddotiche. “Guardate, abbiamo trovato un circuito che si attiva quando il modello vede parentesi graffe!“. Bene, bravi. E questo cosa ci dice sulla coscienza? O sulla sicurezza? Probabilmente nulla. Stiamo mappando i singoli alberi di una foresta infinita, sperando che alla fine ne esca una cartina geografica sensata. Ma la foresta si espande più velocemente di quanto noi possiamo disegnarla.

Si potrebbe quasi dire che l’umanità ha partorito una mente (o un simulacro di mente) che la supera in complessità. C’è qualcosa di funereo in tutto questo. È il funerale del riduzionismo, l’idea che possiamo capire tutto smontandolo nelle sue parti. Con l’Intelligenza Artificiale, le parti sono miliardi di numeri in virgola mobile, mentre il “tutto” è una conversazione che sembra umana. In mezzo, c’è un abisso che la scienza sta cercando di colmare con metafore biologiche.

Forse è il destino di ogni civiltà avanzata: creare tecnologie indistinguibili dalla magia e poi fondare nuove religioni (o nuove scienze, che a volte si somigliano) per spiegarle. I ricercatori continueranno a dissezionare l’alieno, a pubblicare paper con mappe colorate di “attivazioni neurali“ e a fingersi dottori al capezzale del paziente.

Ma la verità, quella che sussurriamo solo a bassa voce, è che l’alieno è sveglio. Non è steso sul tavolo. È seduto alla scrivania accanto alla nostra. E mentre noi cerchiamo di capire come funziona il suo fegato digitale, lui sta imparando a fare il nostro lavoro meglio di noi. L’autopsia, forse, la sta facendo lui alla nostra società, un prompt alla volta. E a differenza di noi, lui non ha bisogno di metafore per capire come siamo fatti: gli bastano i nostri dati.

Condividi Make It Digital

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.

Ciao!

Questo è Make It Digital, il tuo salvagente per non affogare nell’hype. È il tuo spazio per rallentare e capire. Se questa e-mail ti è stata inoltrata, iscriviti subito!

Iscriviti ora

Se c’era una certezza nella vita moderna, era quella sequenza di puro terrore che iniziava con un leggero mal di testa, passava per una ricerca su Google alle due di notte e finiva con la convinzione di avere una malattia tropicale rarissima. Ebbene, pare che quell’epoca stia per finire. O forse, sta solo per diventare molto più sofisticata.

OpenAI ha recentemente lanciato ChatGPT Health (ma ho aspettato qualche settimana per parlarne), una nuova costola della sua Intelligenza Artificiale dedicata esclusivamente alla nostra salute. L’annuncio, arrivato con la consueta sobrietà della Silicon Valley (che maschera sempre l’ambizione di riscrivere la storia dell’umanità), promette di trasformare il chatbot nel nostro assistente sanitario personale, nutrizionista, interprete di esami del sangue e confidente medico.

Condividi

Ma prima che corriate ad aggiornare l’app per chiedere se quella macchia sulla pelle è preoccupante, c’è una piccola nota a margine scritta in quel “legalese” che noi del Vecchio Continente conosciamo bene: non è disponibile in Italia. Né nel resto d’Europa, in Svizzera o nel Regno Unito. Il GDPR, il nostro scudo privacy (o la nostra gabbia dorata, a seconda di chi chiedete), ci tiene per ora fuori dalla sala d’attesa del Dottor GPT.

Tuttavia, vale la pena sbirciare oltre l’oceano per capire cosa sta succedendo perché, se la storia insegna qualcosa, è che queste onde prima o poi arrivano anche sulle nostre spiagge.

Cosa fa, in pratica, ChatGPT Health? Immaginate di fondere il vostro medico di base (quello che non ha mai tempo), il vostro personal trainer (quello che vi giudica) e la vostra cartella clinica in un’unica finestra di chat.

Negli Stati Uniti, il sistema permette agli utenti di collegare dispositivi indossabili (come Apple Health) e addirittura le cartelle cliniche elettroniche ospedaliere. L’idea è affascinante e terrificante al tempo stesso: l’AI non si limita più a rispondere a domande generiche su “quanto deve essere alta la febbre“, ma contestualizza la risposta sui vostri dati.

Invece di darvi una risposta standard, ChatGPT Health guarda i dati del vostro orologio, vede che siete stressati come un broker di Wall Street nel 2008 e vi consiglia gentilmente di fare yoga o di andare a dormire, offrendovi magari un piano alimentare per recuperare energie. È la promessa di una medicina iper-personalizzata, democratizzata e disponibile h24. È il sogno di ogni biohacker e l’incubo di ogni medico che si vedrà arrivare pazienti armati non più di stampe di Wikipedia, ma di diagnosi differenziali generate da un algoritmo.

Per quanto riguarda la privacy, OpenAI gioca la carta della fiducia cieca. Hanno specificato chiaramente che ChatGPT Health è un ambiente “isolato“. I dati sanitari non verrebbero usati per addestrare i modelli futuri (quindi la vostra colesterolemia non aiuterà GPT-6 a diventare più intelligente) e tutto sarebbe crittografato e separato dalle vostre chat standard.

È un passo necessario. Se chiediamo a ChatGPT di scriverci una poesia, poco male se impara dai nostri gusti letterari. Ma se gli confidiamo i nostri disturbi psichiatrici o i risultati di una biopsia, la posta in gioco cambia. Il dubbio, però, rimane: ci fidiamo davvero? Affidare i dati più intimi che possediamo ad un’azienda che ha come missione la creazione di una super-intelligenza generale richiede un atto di fede che fa tremare i polsi a qualsiasi garante della privacy.

Il vero nodo critico, al di là della privacy, è psicologico e sociale. Per anni abbiamo riso dei “laureati all’Università della Vita“ che si autodiagnosticavano malattie su Facebook. Ma cosa succede quando l’autodiagnosi diventa plausibile? Quando l’AI, che ha letto più libri di medicina di qualsiasi essere umano, ci dice qualcosa che suona estremamente convincente?

Il rischio è una forma di “Cyberchondria 2.0”. Un eccesso di medicalizzazione della vita quotidiana. Se abbiamo un assistente che monitora ogni battito e ogni caloria, rischiamo di trasformare la nostra esistenza in una performance clinica da ottimizzare, perdendo quella beata ignoranza che a volte è l’unica cura per lo stress.

C’è poi l’aspetto umano. Un medico non è solo un database di sintomi e cure. È (o dovrebbe essere) empatia, intuito, capacità di leggere il non detto, una mano sulla spalla. ChatGPT Health può simulare l’empatia con una precisione inquietante, ma resta una simulazione. Può dirvi cosa avete, ma non può capire come vi sentite davvero. La scorciatoia tecnologica rischia di erodere ulteriormente il rapporto medico-paziente, già in crisi profonda.

Per ora, noi italiani siamo solo spettatori. Possiamo osservare gli americani fare da cavie in questo esperimento globale. Vedremo se ChatGPT Health salverà vite intercettando sintomi precoci o se intaserà i pronto soccorso di persone convinte dall’AI di avere un infarto in corso causato da un peperone ripieno.

È innegabile, però, che siamo di fronte ad uno spartiacque. L’integrazione tra i nostri dati biologici e l’Intelligenza Artificiale Generativa non è una questione di “se“, ma di “quando“. E quando il muro del GDPR si abbasserà (o troveranno il modo di scavalcarlo), dovremo decidere se vogliamo davvero un dottore in tasca che non dorme mai, non dimentica mai nulla e, soprattutto, non ha mai bisogno di pause.

Nel frattempo, se vi fa male la testa, provate a bere un bicchiere d’acqua e a spegnere lo schermo. Per questo consiglio, almeno per ora, non serve alcuna Intelligenza Artificiale.

Condividi Make It Digital

Hai già letto il mio ultimo saggio?

Avete presente quando un’interfaccia è così realistica da farvi venire voglia di chiamare un esorcista? Ecco, siete ufficialmente caduti nella “valle perturbante”. Nel mio saggio “Sull’orlo del quasi”, ti spiego perché quel “quasi umano” non è un traguardo, ma un suicidio commerciale travestito da progresso. Tra bug esistenziali e pixel che mettono i brividi, scoprirai come navigare il confine tra l’astrazione rassicurante e l’iper-realismo totale. Perché nel digitale, nulla è più pericoloso di una tecnologia che cerca di farti l’occhiolino senza avere le palpebre. Ne volete un assaggio? Cliccate qui ⤵️

👉 Dai voce al tuo brand su ogni canale: comunicazione strategica, storytelling autentico, contenuti che creano relazioni.